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Könnyen bajba kerülhetünk, ha valami igazat, érvényeset sze-
retnénk olvasni, hallani, látni a világunkról, úgy, ahogy meg-
álmodtuk apróbb korunkban, kvázi romantikusan. Mármint, 
könnyen bajba kerülhetünk, ha nem megfelelő krónikáshoz 
fordulunk. Ha viszont Labancz Eszter Csengénél érdeklődünk, 
nem kell aggódnunk. Biztonságban vagyunk. A  kimondott, 
a leírt szónak, a történetnek még komoly jelentősége, tétje van. 
Nincs ködösítés, nincs mellébeszélés (…írás…), csak a nagysze-
rű történet, s az üzenete van, amit emésztgethetünk, mert ér-
demes. Különböző korokban, stílusokban pislogunk, végül min-
den ismerőssé lesz, s talán még önmagunkra is ismerünk. Nem 
nyom agyon minket a szürke hétköznap, holnap is lesz nap, 
kapcsolódjunk ki, lazuljunk, olvassuk Eszter prózáját, verseit, 
a  felvetett kérdésekre reagáljunk, a  fontos megállapításokra a 
biztonság kedvéért kérdezzünk rá. Felüdülés lesz.

(Barnás Márton – Mesélj nekünk)

© Labancz Eszter Csenge, 2025
© Dr. Kotász Könyvkiadó, 2025
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1. Egy emlékdoboz

Jól hangzik, de nem úgy zajlik. Vajon mi vihette rá az embe-
rünket, hogy erre nézzen és ne másfelé? Lesz vajon perc a kis 
életében, hogy nem fordítja el orcáját, ha valami nem az ő in-
gerküszöbének határain belül mozog? Én adom a kezedbe azt 
a bizonyos dobozt, amit aztán te adsz majd a soron követke-
zőnek. Valahogy így lehetne leírni a közösségi gondolkodást, 
amit az ember a világ „megjobbítása” révén szerez meg ma-
gának. Egy plecsni vagy csak egy matrica lenne egy lista kipi-
pálandó részelemei közül. Nem hiszem.

Ha én gondolkodom, tehát vagyok. Én adom át a tudást, 
ami elvileg segítő szándékkal jött létre, hogy majd egyszer 
minden és mindenki jobbá válik, válhat. Itt a pont, az em-
ber a nyelvtani küszöbét átlépve feltételezésekbe kényszerül 
bocsátkozni. Ez a remény fonala. Egy olyan dolog, ami majd 
lesz, amiről még csak sejtéseink vannak.

Ha én hiszek valamiben, akkor az valóra válik. De ehhez 
az kell, hogy ugyanannyi energiát is tudjak rá fordítani. El-
végre a sült galamb sem repül a szánkba teljes krumplipüré és 
savanyúság öltönyben és felöltőben. Alapok nélkül sem épül 
fel a ház.

Elengedhetetlen egyik a másik nélkül. Először kell az el-
képzelés, aztán a terv és végül a megvalósítás. Szóval először 
is kezdjünk el abban hinni, hogy vannak jó emberek is sze-
rény bolygónkon és nem csak rosszak. Egy ötlet, az olyan, 
mint egy folyton folyvást változó kaleidoszkóp. Amikor meg-
születik a sok szürke kis agysejt között, még nem is sejti, hogy 
valakinek ínyére van, de másnak nem. Szerintem merő ba-
darság az a feltételezés, hogy vannak kimondottan jó és rossz 
ötletek, ez egyéntől, környezettől és helyzettől függ.

Lehet, hogy egy döntés az adott pillanatban még segítet-
te az emberiséget, de később nagy haszna volt. Amikor Lydia 
Poëtnak azt mondták, hogy ki van utasítva a Olasz Királyi 
Ügyvédi Kamarából, akkor vajon feladta volna az álmait? 
Nem. Keményen és kellő eltökéltséggel harcolt az ügyéért. 
Vagy vegyük azt a példát, hogy a legtöbb tudós és feltaláló 
harcol az igazáért. Jobbítani akarják a világot, segíteni. Ők 
az örök álmodozók. Gyermeki tünemények, akik nem félnek 
tenni és kérdezni.

Szerintem az lenne a helyes döntés a részünkről, ha elő-
ször is szabadjára engednénk a felnőtt korban leláncolt gyer-
meket és megtanulnánk újra, hogy mi is a hinni akarás. 
A gyermek képes még hinni. Elhiszi, amit lát. Mi is higgyünk 
magunkban és másokban.
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Én hiszek még az emberiségben, hogy szeretnének tenni 
valami, jót is. Én tovább adom most eme gondolataimat. Ez 
az én dobozom, ki fogadja el vajon tőlem?

2. Bőrös bűnös

Leakasztom önmagamat a fogasról minden egyes nap és szinte 
senki sem veszi észre. Belebújok egy testbe, mint bármelyikünk a 
ruhájába. Becipzárózom elől és hátul. Kicsit szorít ott, ahol nem 
is kellene, de hát már az idő ilyen. Minden nap egy új bőrt húzok 
fel, aztán le. Nem szokatlan ez annak tudatában, hogy csontunk is 
már csak csövek hálózata, vérünk is inkább egy összeállt massza.

A  különbségek eltörpülnek, elszállnak képzeletbeli ma-
dárszárnyaikon. Már nem elégszünk meg azzal, hogy öreg-
szünk. Aki annak vallja magát, azt kirekesztik. Sírrablónak 
állítják be, mutogatják és mutogatnak rájuk. A furcsa az vol-
na, ha egyszer is igazuk volna. De szinte soha sincsen.

Jövőbeli archív felvételek között fogják azok megtalálni, 
akik nem is keresik. Aki keres, az talál, de kérdéses, hogy mit? 
Azt, amire szüksége van, vagy valami egészen mást? Valószí-
nűleg egyedül ülsz és csöndben akarsz aludni, amikor valahol 
a távolban leesik ennek az esetnek az aktája. Erre felkapod 
a fejed és arra sandítasz. Majd ezt követi a mozgás, az inger, 
mely idegsejtről idegsejtre fut át. A nagyfokú maraton végén 
veszed csak fel és nézed meg igazán.

Félsz kinyitni egy ilyen becses okmányt? Ugyan! Nem ha-
rap a múlt elfeledett homálya, még ha ez neked inkább a jövő 
aurája is…

Égzengés volt odafent, mintha megfordult volna a világ, 
s  a víz, a  tengervíz a fejünket csapkodta volna összevissza. 

Ő  csak állt ott a mező szélén ázottan kitárt karokkal, mint 
valami szent. Sötét volt a kontraszt, sötét volt a homály, a le-
zúduló víztömeg is. Ágyuk szóltak, fény villant fel néhol, s va-
lahányszor ez megismétlődni látszott, az alakunk egy kicsivel 
közelebb került hozzánk.

Mikor már szemtől szemben voltunk egymással, ő  át-
nyújtott a robotkezével egy kést nekem.

– Tedd meg!
Régi fegyver régi bajt tud csak szülni. Forgattam, mint lo-

vag a pengét a csatája előtt, azzal az egy látható különbséggel, 
hogy nekem jelenleg nem volt sem becsületem, sem bátor-
ságom. Mikor ezt felfedezte az illető embertársam, megfogta 
mindkét kezével a kezemet és lezárta azt.

– Valahányszor megteszed, mindig is hibázni fogsz egy 
keveset. Addig csináld, amig ez nem lesz!

Nem akartam azt felelni erre, hogy ez ellentmondásos, 
mert a robotkarú sarkon fordult és elsietett. A kés élében meg-
láttam önnön képem mását, miközben egy villám bevilágította 
az eget. Magasfeszültség ott és itt. Ó, bárcsak én is villám le-
hetnék! Akkor nem terhelne semmilyen felelősség ezt illetően!

Este úgy feküdtem le, hogy eldobtam magamtól a pengét 
lehetőleg jó messzire, ne is lássam a kísértésem tárgyát. Éjfél 
és egy óra, ami megmagyarázhatatlan időzóna, mert többet 
mutat, mit jelent. Csak azt tudják, hogy valami történik ek-
kor, ami más. Hallom, ahogy valaki énekel, kuncog, de csak 
azt látom hunyorgó szemekkel, hogy a kés az asztalon van. 
Néha olyan, mintha remegne, odamegyek és ölbe veszem, 
akár egy kisbabát. Ekkor klasszikus zene hangzik fel belőle.

– Belőled lettem én – nyivákolja, majd nevet egy sort, vé-
gül leugrik. Ha szellem lenne, talán repülne felém, majd az 
arcom elől egy centivel megállna.
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Hogyan lehetséges, hogy ez megtörténjen? Nem is aka-
rom tudni. Csak egy sejt vagyok, aki csak sejt.

Reggel, arra ébredek, hogy minden vizes, de olyan nyál-
kásan vizes, a padlón törött tojáshéjak, amikben hártyaszerű 
anyag lengedez. Kezembe ott a bűnös fegyver, s csöpög le a 
vöröslő folyam. Majd érzem, hogy az oldalamba belenyilall 
valami és eldőlök, mint egy liszteszsák. A földön olyan leszek, 
mint egy bénult. Nyálas arccal próbálok meg felnézni a tü-
körre. Az üveg az mutatja, hogy egy férfi nyitja a szekrényt 
éppen, és kivesz onnan valamit. Valamit, ami egy fehér foga-
son lóg. Hasonló, mint ő maga. Abba belebújik, majd meg-
igazgatja az anyagot magán és elmosolyodik. Mellette a kés 
van, a kés, de hogyan, és miért nő meg és lesz belőle egy kala-
pos inas-szabó, aki ujjongva tapsikol?

– Megtette! – énekli franciásan a kés – Ezt el sem hiszem! 
Na jó, voltaképpen igen! Nos uram, az a bőr, már jó régi volt. 
Egy bőrrel kevesebb és még van bőr a képén.

– Hát igen, lenyúztam. Szerinted fájt neki? – kérdezte, 
s ez a kérdés szinte szíven hasított. Hát ennyi vagyok csupán, 
egy levedlett rongy.

– Nem hiszem, nagyuram. Tudja, maga nagyon is fenn-
tartható.

– De ön is. Késhez képest. Igazi régészeti lelet. Maga az 
Univerzum szabója!

A kés erre udvariasan meghajolt.
– Uram, biztosan nem akar… – itt köhögni próbált fino-

man –, tudja, megöregedni?
– Nem, nem soha!
– De elkaphatják. Hisz itt a „test”. Ez nem is zavarja?
Itt a férfi gúnyosan és egyben undorodva végigmérte a 

kést. Felemelt engem és a kés fejére dobott, majd a kezeit le-

porolta egymáson, és jóízű fütyülés keretében kilépett a verő
fényes napsütésbe. De a való életben nem volt sem napsü-
tés, sem jókedv. Csak egyfajta belső gyász, mert aznap megint 
elvesztett magából valamit. Mindig csak magát tördelte, el-
vett valamit és bárhogyan is akarta, sohasem tudta azt vissza 
is adni, mert pótolni nem tudta magát. Mondták már neki, 
hogy egyszer élsz, de ő sohasem hallgatott rájuk. Számára az 
egyetlen élet, az maga volt az öröklét. Fogyasztotta magát, ölt 
és gyilkolt, bőrt bőrre halmozott. Az ilyen egyénre volt egy 
gúnyos szó, mely így hangzott: BŐRVÁLTÓ.

Undorító egy dolog, ha valaki kétszínű, de ha ráadásul ezt 
úgy is értik, hogy kívül is…
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3. Cím nélkül

Azt, hogy mit is jelent a nevem pontosan, még nem tudom. 
Általában ilyenkor rápillantok a hatalmas, csillagokkal borí-
tott tengerre, amit Univerzumnak hívnak. Nem tudom, csak 
sejtem, hogy mivel fűzi hozzám a gondolatait ez a különös 
erő. Oly sok csillagkép néz le rám ilyenkor. Vajon mióta fi-
gyelnek minket, nagy gyémánt csillogású szemeikkel?

Én is egy vagyok közülük, csillagporból lettem, s  azzá 
leszek egy szép napon, visszatérek őseim földjére, oda, ahol 
emberfia még nem járt. Csak így nyerhetek bizonyosságot a 
sorsomat illetően, hogy mire is vagyok hívatott. Nem én nyo-
mom le a billentyűket az élet zongoráján, hanem Ő, nekem 
közben be vagyon kötve a szemem bogara. Csak fénycsóvákat 
látok, melyek akár az elszaladó árnyak egy poros, esőtől áz-
tatott vonat ablakán, így fut el a táj, így törik meg az élet. De 
ezek csak szavak pusztán, melyek néhol megsejtenek dolgo-
kat, rávezetnek a miértekre.

Körbenézek, s rádöbbenek, hogy nem vagyok egyedül. Én 
vagyok ott a másik ablakban, aki épp kitölti a kávét, én va-
gyok a padon ülő fáradt öregember, aki ideges kezeivel eteti a 
galambokat, én vagyok a lány, akinek most törték össze a szí-
vét, én vagyok az a sebesült, akit most visznek be a kórházba, 
én vagyok a kisfiú, akit most ölelnek meg a szülei, én vagyok 
az emlék és az idő, én, én vagyok. Minden vagyok és semmi, 
egyszerre vagyok üres és teli.

Könnyes lesz a szemem, s kínosan lepillantok, mintha fél-
nék mindezektől. S ekkor elkezd esni az ég szürke ruhájából 
a gyöngyharmatos folyadék, dörög is, de már ez sem zavar. 
Feltekintek, s közben csukott szemmel, kitárt karokkal állok 
ott szép csendesen.

Finom csiripelés hangzik fel, mintha egy szépen szóló 
cselló kérdené meg a dallam nyelvén, hogy ez így minden 
rendben. Egy kis madárka az, kíváncsi ábrázattal figyel, kö-
zelebb ugrál. Nem remeg, nem ijedt, nem, csak egyszerűen 
érdekli, hogy mi van velem. Tulajdonképpen mi is van most 
velem? Nem tudom, de valahogy felszabadít, mintha súlyos 
kövek esnének le rólam. Egyszerre vagyok nyugodt, boldog 
és izgatott. Kedvem volna balettlépésekkel telefesteni a szürke 
aszfaltot, kiszínezném vele azt, amit mindig is ki kellett volna. 
Életet vinnék oda, ahol egykoron volt. Tavaszi tájat kennék 
fel rá, napsárgával, smaragdzölddel, égkékkel, bárányfehérrel, 
ibolyaszínnel, bíborvörössel. A lélek színeivel.

Lenne ott szeretett, szerelem, derű, hűség, barátság. De 
jaj, egy hamis hang belém folytja az eddigi ábrándozásaimat, 
a  szimfónia ijesztő taktust vesz fel, megszólalnak a dobok, 
éles hangon rezdül fel a hegedű húrja, pattanásig feszült a 
hangulat. Előjön a sötétből a bánat, a fájdalom, a harag, a düh 
és a keserűség. Sebes arcú, nehézkes mozgású, gyolcsba tekert 
alak tart felém. Rám mutat, majd krákogva felnevet, a fogai 
között piros nedű ömlik ki folyamként.

Futni szeretnék, de a lábaim cserbenhagynak, pedig nél-
külük nem tudok biztonságban elmenni. A  rémlény pedig 
egyre csak közeledik, hörög, ordít, sikolt, s  közben az arca 
egyre változik. Körülötte most már füst gomolyog.

Egyszer csak minden nyom nélkül köddé válik.
Megkönnyebbülök, s  harsonák, fanfárok hangja jelzi, 

hogy vége, áttetsző alakok szólaltatják meg őket. Katonák 
jönnek, legioránusok, majd keresztes lovagok, hopliták, hu-
nok, világháborús hősök és legvégül veteránok. Mindegyikük 
szép sorban letérdel előttem és fejet hajt. Megrökönyödve né-
zem őket, de aztán elfordulok, azért én nem vagyok ekkora 
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hős. De a katonák csak állnak ott féltérdre ereszkedve, csend-
ben és várnak.

A szám olyan, akár a tető, cserepes. S hirtelen nem tudok 
megszólalni, és mégis, mit is mondhatnék? Hűséget, bajtár-
siasságot, vakmerőséget… Ha ezeket még én sem ismerem, 
akkor minek adjam oda nekik verbálisan? S ekkor felnéznek, 
mind, a közel egymillió arcra, s önmagammal szemezek.

Tehát nem idegen lelkeket kell csatába vezetnem, hanem 
mindannyiszor a saját magam harcait kell megvívnom, újra 
és újra a történelem folyamán. Vajon adnak segítséget is hoz-
zá? Vajon milyen jel lesz a múltban, amit a jelenbéli, illetve a 
jövendő önmagamnak hagyok hátra? Lesz-e tinta, mely nem 
folyik el e súlyos szavak alatt? Nem tudom, mert… mert még 
én is türelmesen keresem, de ígérem, ha egyszer az életben 
rálelek, akkor meg fogom mutatni…

4. A hegyi remete és a kismadár

Az idejét sem tudta, hogy mikor látta a völgyet a saját szeme-
ivel. Pedig nagyon is ott volt előtte, közvetlenül a lábai alatt 
nyüzsgött, mint egy rettentő méhkas. Olyan sokszor kelt fel 
mellette a Nap, hogy a zsibongó hangyaemberek hangjai el-
törpültek a hegyek sűrű erdei adta nyugalmas csendhez ké-
pest. Itt bizony még ennek is szépen szóló dallama volt. 
Törökülésben ült és várt. Szemei most is csukva voltak a ter-
mészet elől, kezei a térdén pihentek, ujjai szinte már mereven 
ragaszkodtak a térdkalács adta biztonsághoz.

Egy kis madárka lépkedett óvatosan elébe. Barna tollas fe-
jecskéjét kissé oldalra billentve leste csodálkozva a szoborsze-
rű alakot. Közelebb merészkedett, ráugrott a térdére és onnan 

nézte nagy okkersárga színben játszó szemeivel. Ekkor a férfi 
egyik szemét kinyitotta, majd mikor észrevette a nem várt ven-
déget, a másikat is kitárta és egy nagyot sóhajtott. Kényelmes 
pózba helyezte magát és a kezébe vette a kismadarat. Amaz 
élénk csivitelésbe kezdett, mintha egy szuszra akarná végig ha-
darni a kicsiny élete minden eseményét. A férfi szelíden simí-
totta meg a tollas fejét, a kis vendég a kezeihez bújt ekkor.

A szél egy gyenge szellő kíséretében harangjátékot hozott 
magával. Lágy volt és dallamos. A  barna madárka kisded-
ként ásított egyet és nyomban elnyomta az álom pillangója. 
Parányi kis mellkasa ütemesen fel és le mozgott. Néha rúgott 
egyet aprócska lábaival, ilyenkor bizonyára rosszat álmodott.

A férfi szerzetes volt, aki itt a hegyek csúcsai között ke-
reste azt a nyugalmat, mely segít neki megérteni a világ min-
dennemű zajait. Világéletében gyűlölte a hangzavart, a neszt. 
De amikor ez a madár megjelent, hirtelen megértette, hogy 
nem minden zaj rossz még az ő füleinek sem. Sőt, a kis ven-
dég szavai, azok a csivitelő kis hangocskák a gyermekkorára 
emlékeztették, amikor olyannyira kíváncsi volt mindenre. Zaj 
volt a madár szava, de nem bántó.

Most a szél által hozott harangjáték is szívet melengető 
volt. Később, mikor a madárka felébredt és alaposan kinyúj-
tózkodott, megborzolta magát, majd finoman hozzádörgölő-
zött a férfihoz, akár egy kismacska. Még egy utolsó pillanat 
erejéig visszanézett a férfira, majd kitárta pettyezett szárnya-
it és hagyta, hogy a szél vezesse útját. Süvítve robogott le a 
völgybe, majd onnan hirtelen felhúzta csöpp testét és már 
a messzi látóhatár felé vette az irányt.

A férfi mosolyogva szemlélte ezt az artistamutatványt, ke-
zeiben már a túrabottal útrakészen. Lefelé vezette lépéseit a 
völgy felé. Útközben fütyörészve múlatta az időt, ami még tő-
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le is szokatlan volt, így ért le mosolyogva és vidáman. Min-
denki örült, hogy milyen jókedvű, arca is élénk színt vett fel.

Most már tudta, megtalálta azt a bizonyos nyugalmat, 
amit egykoron keresett. Öregkorában is örömmel ült ki a há-
za tornácára és visszagondolt arra a bizonyos apró csivitelő 
hősre. Egy kis madár szállt rá a vállára, ránézett és finoman 
megcirógatta. Ekkor unokái szaladtak elé és csodálkozva les-
ték, hogy a nagyapjuk micsoda egy rendkívüli ember, hogy 
képes még a legfélősebb madarat is megszelídíteni. A nagy-
papa eközben azon morfondírozott, hogy a kismadár nem 
rokona-e esetleg annak, aki egykoron támaszt adott neki.

5. Ki ette meg a misszionáriust?

Imádkozott most is és mindörökké, amíg csak tartott a kezé-
ben fogott piros fonál. Sohasem tudta igazán, hová is vezet. 
Csak belekapaszkodott minduntalan. Jó erősen szorította, so-
ha nem óhajtotta elengedni, még ha mostanság néha iszony-
tató erővel húzta is valami. Valami sötét. Vöröslő szempárok 
lestek rá és figyelték, ahogy elhalad a szűk árkádok és boltívek 
alatt. Varjak voltak talán, kik egymás felé kuncogva kárognak.

A gyertyák a kandeláberekben szinte fáklyaként égtek és lé-
lekként nézték a fiatal papot. A sistergésük felért egy-egy titokza-
tos suttogással. Égi fényekként tekintett az atya rájuk. De amikor 
kezét a lángokhoz akarta érinteni, azok visszahúzódtak, féltek, 
hirtelen hűvösek lettek. Ilyenkor az egyház szerény szolgája el-
gondolkozott, hogy mi lehet rajta. Talán Káin pecsétjét viseli?

Egyszer álmot látott, amikor elbóbiskolt a nagyoltár előtt. 
Az utolsó emléke az volt, hogy úgy esett előre, mintha hátba 
szúrták volna. Ezután már valahol sétált. Sűrű ködbárányok 

ugráltak előtte, a talaj nedves volt és valami száraz, ropogós 
dolgon lépkedett meztelen talpakkal. Zúgott a feje, mint egy 
méhkas. Fekete alakok táncoltak előtte és invitálták, hogy kö-
vesse őket egyre beljebb.

Hirtelen egy nagy máglya fénye lobbant fel a szeme sarká-
ból. Nagyot reccsent alatta valami, lepillantva nem tudta hir-
telen, hogy keresztet vessen előbb vagy ájuljon el. Egy még élő 
torzó volt, aminek a karjai felé kaptak. Sáros, véres és nyúzott 
testén apró férgek ki- és bevándoroltak egyik testnyílásból a 
másikba. Feje aszott mazsolaként függött egy pár megmaradt 
csigolyán, az arca irdalt volt, szemei, mint két fekete pötty az 
éjszaka sötétjében, teljesen eltűntek. Nagyokat sóhajtott, ami 
fekete lángként szállt fel belőle és bűzös, kénes illatot árasz-
tott. Olyan nehéz volt a levegő, ami kiáramlott belőle, hogy 
a papot körbeérve összepréselte a törékeny emberi csontjait.

Hátra akart volna lépni, lerázva az egykori emberi hús
cafatot, de ekkor szárnyas lények markoltak a hátába és kap-
ták fel. Vitték a máglyához, ami igazából egy felfordított 
templom volt, ám a templomtorony így is felfelé nézett, a he-
gyes kereszt az ég felé meredt. Már jó sok ember volt rá fel-
nyársalva. A furcsa szárnyas lény egyszerűen ledobta, és a pap 
arccal előre esett a fémrúdra.

Ideje sem volt, hogy felsikoltson. Ez térítette el álmából, 
ám ekkor valóban érzett fájdalmat. Égő érzést a kezeinél. 
A pokol képe villant előtte, lángoszlopok és füst. Kezei helyén 
csak csontok voltak, a vörös madzag szétfolyt, mint egy höm-
pölygő vérfolyam. Fájt hozzáérnie, de nem tudta elengedni. 
Egyszerűen hozzáragadt. Felette a varjak visítva nevettek és 
szálltak el. Tollaik belepték őt, majd szúrós kések lettek.

Ekkor felordított, hogy miért pont vele esik meg eme 
kárhozat. De nem jött válasz, néma csend honolt a templom 



20 21

belsejében. Végül elfogadta a sorsát és hagyta, hogy elégjen. 
Csak ült és nézett maga elé. A végén már nem fájt semmi.

Reggel a nap első sugarai egy üres telket világítottak meg. 
Rom maradt csak rajta, pergő vakolat és egy vörös fonál. Mint-
ha csak tegnap történt volna ez, pedig van annak már száz éve 
is. Minden évben egyszer megjelenik a templom és rituálisan 
elég, azt mondják, hogy ilyenkor összefolyik a valóság, a kép-
zelet és a túlvilág. Hallod a sikolyokat, de nem látod a fájdal-
mat. Elmész mellette, de éjjel az álmaidban kísért a pap.

Misszionárius volt, akit felemésztett a sors tüze. De ő még 
a túlvilágon is úgy ítélte meg, hogy őt inkább elfogyasztotta 
valaki. Valaki sokkal nagyobb és ijesztőbb. A valakiktől kell 
félni a leginkább. Ők azok, akiket nem látsz és könnyen az 
életedre törnek. A pap viszont látta őket, igaz csak a legvégén. 
De már nem volt alkalma leírni a kinézetüket.

Éhes vagyok ezek után, vágyódom valami után…

6. Rövid nyolcas

I.

Napsütés emléket ad
Eső emléket ad
Élet időt ad

II.

Vihar definíció

Gyomok úsznak a fellegekben
Szörnyű csomópontok
Apró helyek
Fények, majd hang
Esőzések

III.

Téves hangnem

A szerző rövid tőmondatokban beszél.
Például: Nikolei, ez jó.
De sosem mondja azt, amit igazán gondol.
Csak két szó van a palettán: jó vagy rossz.
A szerző hosszú, barokkos mondatokkal nyomasztja 
a feleségét:
Julia Arabeszk, ó én egyetlen fám és napsugaram, szívem 
mozgatórugója, kecses kacsóddal hoznál elém egy arabs fe-
kete kávét, hogy kinyíljon az életerőm?
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IV.

Mitől virág a rózsa, ha nem vágyik liliomra
S mitől őszül a világ, ha mégis új gyermek születik tán
Hallgat mély, de csak azért, mert lángol
Béke van, amitől fázom
Mindezt egy költő gondolata ihlette
Aki belekúszott a névtelenségbe
Legalábbis ezt hitte
De említette
Így most hírül vitte
Az a sok gondolat
Egy emberi hangulat

V.

A lemondás két szó, egy a tiéd és egy azé. Azért, hogy 
rávetted magadat.
Szóval a nem egy rosszindulatú szó.
Csak annyi, hogy nem.

VI.

Én hiszek egy képben

Jézus titokban visszatért az első Hazájába. Meglátogatott em-
bereket, de senki sem ismerte fel, ahhoz túlságosan is átlagos 
volt. Farmer dzsekit és tornacipőt viselt, haja rövid barna volt. 
Erősen emlékeztetett egy meg nem nevezett zenészre. Egyszer 
egy nap megállt egy fal előtt, aminek a bal sarkában egy Szent 
Szülő oltár foglalt helyett. Éppen akkor jött ki egy öreg hölgy. 
– Szép, igaz? – kérdezte. Jézus ránézett és ezt mondta: – Igen.

VII.

Minden a felszín alatt történik.
És ehhez söprünk mindent.

VIII.

Bergson és én sétálunk. Bergson gondolkodik, tán tanakodik. 
Ránéz a falra. Árnyékokat lát. Embereket …ott is, itt is. Azt 
mondja: Vajon bennem történik meg mindez, vagy azontúl?
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7. Holdbéli táj

Régen a tűz melegsége adott jókedvet, és ropogása szeretettel 
töltötte el a körülülők szívét. Lángjait ugyan nem érezhették 
oly festőinek még, néha kezeikkel akarták elérni az elérhetet-
lent, de amazok játékosan egyre inkább távolodtak tőlük szo-
morúan. Parázsleánykáik fölfelé szálldostak, majd fényes csil-
laggá lettek a Nagy Pásztor mellett. Azt, hogy fényben vagy 
sötétben szebb, amit megélsz, nem tudom szavak sokszínűsé-
gében leírni, mert mint az élet maga, folyton változó.

A  Nagy Pásztor mindig kiterelte a csillagnyáját, ott járt 
mellette leánya is. Egyikük szeme bogara sem fogta az égi 
fényt, de mégis látták, amit kellett. Lelki szemeikkel kutatták 
az eget, a völgyet, a  folyton zubogó folyót és magas hegyet, 
ahol süvítve rohan át a szél. Mikor minden egyes csillag a ma-
ga helyén bocsátotta ki a ragyogását, akkor a Nagy Pásztor 
óvatosan megsimogatta lánya arcát, mire az finoman megfog-
ta a kezét. Szemeiből egy kis könnycsepp gördült le, majd ab-
ból egy új csillagocska született.

A Vízöntő, mondták ekkor egymás között sugdolózva a 
báránykák. A leány ezek után a frissen életre kelt csöppséggel 
járta az égbolt udvarait. A lent lakó népek, ha csak észrevet-
ték lépteinek egyforma kellemesen csengő zajából, bizonyo-
san tudták, hogy a Hold kisasszony lépdel. Mögötte pelyhes 
gyapjú csillagbárányocska szökdécselt – kopp, kopp, kopp, 
kopp, kopp – hallatszott a csöppnyi paták hangja. A kis gyap-
jas mindannyiszor vidáman ügetett, nem félt, hogy baja esik, 
mert az éjszaka tengerén evickélt a gazdája társaságában, s pi-
sze orra hegyéig nem érzékelte a külvilágot, nem, mert egy 
láthatatlan fonál vezette őt, amit csak azok láthattak, akik szá-
mára a legfontosabbak voltak, a szeretett aranyfonala mutat-

ta az utat. Így járták be nap, pontosabban éj és éj után a nagy 
vidéket.

Egyik ilyen alkalommal elhaladtak egy csobogó forrás 
mellett, ahol egy hölgy mosott, és csak a halkan dudorászó 
hangjából sejtették, hogy női lélek. Egy szelíd kis dallamocs-
kát szólaltatott meg ajkai zengésével. Közvetlen közelében te-
henek álltak és ropogtatták a füvet. A  nő nem nézett a két 
idegenre, de feléjük intézte most szavait:

– Én a Tejút vagyok, mi járatban vagytok itt?
A  leány töviről hegyire elmesélte, hogy kik ők és miért 

jöttek ezen az úton. A Tejút bólogatott, és a végén finoman 
megsimogatta a leány arcát, de mikor az meg szerette volna 
fogni a kezét, már nem volt ott.

– Hiába akarsz megfogni, nem tudsz, szétfolyok tenye-
reid vonalában, egy folyton változó folyamnak nem tudsz 
helyben állást parancsolni! Szabad, mint a madár – hallotta 
visszhangként a fejében a Tejút hangját, mely most olyan volt, 
mint a csilingelő szélcsengők a nyári éjszakákon.

Ekkor hatalmas robaj rázta meg a vidéket, majd kis szőrős 
fülek és nedves orrocskák sokaságát érezte a Hold kisasszony 
a bokájánál. Egy csapat nyúl futott át az égi mezőn, egy nagy 
ember elől menekültek, akinek korona volt a fején, ami min-
dig a lecsúszott a nagy orrára, s ilyenkor feljajdúlt, mert a kirá-
lyi fejdísznek volt súlya, és nem is egy tollpihével egyenértékű. 
A király lihegve próbálta elérni az elveszett nyulait, de amazok 
mintha ezt nem is tudták volna. Mikor megállt nagy sóhajtá-
sok közepette, hogy kifújja magát, épp a Hold kisasszony elé 
került, aki vígan köszöntötte és megkínálta édes vízzel.

A király nagyot kortyolt, majd jólesően megtörölte az ar-
cát. Keserűen és még nagyobb robajjal, mint a nyulai, ült le és 
fogta a kezeit az arcához.
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– Jaj, most mi lesz így velem? Oda a királyságom! – hő-
börgött egy sort.

– Ugyan, ne bánkódj, te csacsi! Visszajönnek a nyulaid, 
csak idő kérdése – ült le mellé a leány, a kis bárány pedig el-
kezdte megkóstolni a király nadrágját.

– És mondd csak, mikorra várható az? Nekem jelenésem 
van a bálon, a Szaturnusz mennyasszony megkapta a gyűrű-
jét, és én esketem össze őt – döntötte előre búsan a fejét. Sze-
meiből könnycseppek garmadája esett le és folyt el jó mes�-
szire. Mígnem egy ágaskodó arc jelent meg, majd még egy 
és végül az egész elveszett nyúlsereg állt ott. A síró királyhoz 
mentek egyenest és az ölébe ugrottak, hogy megvigasztalják. 
A király, mikor észrevette, egyenként babusgatta, simogatta, 
megpuszilta és becézgette őket.

– Igazad volt – mondta két nyuszipuszi között.
A Hold kisasszony csak mosolygott, de nem szólt, örült, 

hogy tudott segíteni. A  király és a kószáló prémes barátai 
ezek után visszavándoroltak a nagy palotába, ahol minden 
egyes kis nyúlon ünnepi ruhácska díszelgett, és a maguk ma-
gas hangján édes melódiákat énekelgettek az ifjú párnak.

Közeledett a hajnalpír órája, ideje volt visszaindulni a 
Nagy Pásztorhoz. De ekkor egy sebes fuvallat miatt a leány 
hátra nézett. Majd érezte, hogy valaki véletlenül nekiment, 
aztán a földre esett. Egy kissé megszédült fiúcska volt.

A Hold kisasszony hamarjában fölsegítette.
– Sajnálom – mondta bocsánatkérően.
– Ki vagy? – érdeklődött a Hold.
– Hullócsillag a becsületes nevem, vagyis még csak ta-

nuló Hullócsillag, én vagyok az Éjjeli Fény Hírvivője, előt-
tem semmi sincs elrejtve – válaszolta büszkén kifeszített 
mellkassal.

– De a te szemedet is ezüstös köd lengi be, csakúgy, mint 
az enyémet és Édesapámét. Miképpen látod így a világot?

– Te is máskép érzékeled, hát én is, nekem a lelkem, szí-
vem, kezem, lábam, bőröm, fülem, nyelvem és orrom az, ami 
a látoknak csak a szem. A hangok, illatok, szagok és a külön-
böző dolgok tapintása felér nekem a látás adta lehetőséggel. 
Ahogy azt hiszem, neked sem kell rápillantanod a bárányod-
ra, elég csak a bégetését és a gyapjúnak a puhaságát érezned a 
bőrödön. Ebből is tudod, hogy szeret téged.

– Nem is félsz akkor, úgy igazán?
– De, folyton félek, a félelem soha nem múlik el, megta-

nultam viszont ezzel együtt élni, azzal a tudattal, hogy bátor-
nak kell lennem, s én az vagyok.
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– Hogyan kell azt megtanulni? – kérdezte a Hold, miköz-
ben odalépett a fiúhoz.

– Fokozatosan, mintha egy úton lépkednél, mindig csak 
egy keveset kell megtenni, nem szabad sietni.

– Segítesz nekem ebben? Jaj, gyere velem haza az Édes-
apámhoz és a csillagnyájhoz! – kérlelte a leány.

– Nem lehet, de ígérem, hogy mindig ott fogok lenni a kö-
zeledben, minden egyes éjjel el fogok suhanni melletted – fogta 
meg a Hold kezét, majd egy búcsúcsók kíséretében tova repült.

A Nagy Pásztor vidám arccal invitálta be a lányát és a kis 
bárányt a házba, majd még egyszer kitekintett a messzi vég-
telen égre. Valahol épp pitymallott. Kezeivel meg akarta érin-
teni azt, amit nem láthatott, csak a jól eső melegséget követ-
te végig az ujjbegyeivel, majd belépett a házba. Mikor ágyba 
bújt, a kis csillagok álmában ugráltak át az ágya felett. A lánya 
és az ő kis báránykája ott szendergett mellette.

8. Jelkép

Csontos kezek ujjaira hajazó ágak százai lengedeztek a der-
mesztő, jeges fuvallatban. Arcuk a megfáradt púpos gerincű 
törzsük közepén síkitó és egyben elriasztó kifejezést tanúsított. 
A jó népek el is kerülték ezt a helyet, óvakodtak belépni oda.

Messze volt még ugyan az éjszaka sötétje, de a Nap már 
lealkonyodóban, egykori aranysárga köpenye most már csak 
okkersárga és égővörös fénytenger az égaljában. Utolsó fényei
vel megfestette a földön lévő poros rajzot. A szél pajkos gyer-
mek módjára ezt meglátva folytatta, s leporolta az évszázados 
jelképet. Az erdő ezt megérezte, s odaküldte elfeledett gyerme-
keit. Régi álmukból fölriadtak, de nem volt idejük testet ölteni, 

így animális alakokban vándoroltak. A tudatuk azonban seho-
gyan sem fért meg eme egyszerű lények adta porhüvellyekkel, 
kellett egy erősebb test, ami nem lealacsonyító rájuk nézve.

Fenyőfal mögött megbújó kis hegyvidéki völgyecskének 
lakói éppen a vacsorájukat költötték el az ápolóikkal. Hatal-
mas kastély volt az otthonuk, amióta az eszüket tudták, vagy-
is amióta kimondták rájuk azokat a bizonyos jelzőjű szava-
kat. Ők nem bánták ezt, hisz nem tudták, hogy a társadalom 
kitaszított rétegéhez csatlakoztak. Tudatuk szerint ők csak 
üdülnek… jó sokáig. Ez a hely nem sokban különbözött egy 
jómódú bentlakásos elit iskolától, itt is voltak „gyerekek” és 
nevelők. Pontosan emiatt volt kiváló lehetőség egy ifjú tehet-
ségnek a dolgok mikéntjének tanulmányozása szempontjából 
is ez a hely.

Az emberi akarat a szívében azt diktálta, hogy nem érde-
mes időt adni a helynek. A semmi közepén lévő eldugott kas-
tély sehogyan sem fér meg, mindig is ki fog lógni az élet szek-
rényéből. Az igazgató csak egyetlen egy személyt írt le neki, 
akivel talán érdemes foglalkoznia behatóbban. Szakmailag 
igazán különleges eset.

– Lebilincselő – így fogalmazott vele kapcsolatban.
Jól öltözött nő foglalt helyet a terem egyik sarkában egy 

ódon asztal mögött. Meghatározhatatlan korú és látszólag 
unott. Az olcsó LED fénycsövek természetellenes fénye is 
mintha fokozta volna ezt. Viaszfigura vagy esetleg épp próba-
ba alakja vált ki, nem egy húsvér emberé.

– Azért jöttem, hogy beszélgessünk egy kicsit, nem bán-
ja? – ült az asztal másik végén elhelyezett székre a férfi.

– Azt hiszi, hogy egy baráti csevej majd mindent megold, 
csak mert a szakirodalom ezt írja. A pszichoanalízis csak daj-
kamese – mosolyodott el a nő.
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– Magának nem is korlátolt annyira az elméje, mint itt a 
legtöbb embernek – vonta fel a szemöldökét a férfi, és kul-
csolta össze maga előtt a kezeit.

– Nem, miért is lenne?
– Megtéveszti őket? De miért?
A nő sejtelmesen lesütötte a szemeit, s így olyan volt, akár 

egy áldozati bárány.
– Magának túl sok problémája van, nem akarja először 

azokat megoldani? – nézett fel később.
– Ezt honnan tudja?! – horkant fel a férfi.
– Ki a pszichiáter és ki a beteg ebben a beszélgetésben? Én ve-

zetem a fonalat, mindig is én vezettem… már az ősidők óta – mé-
lyült el a nő hangja. Valahol ez egy másik egyén lélekszava volt.

– Micsoda maga, tulajdonképpen? – kezdett el hátrálni a fér-
fi, mert a nő teste megmerevedett, kezei és lábai kifordultak, el-
törtek. Nyakcsigolyái természetellenes pózt vettek fel. Ezek után, 
mint egy egyszerű tekebábú, eldőlt, és egy sötét alak tört fel belő-
le. Olyan volt, mintha óriási résen füstoszlop szűrődött volna ki. 
Ez a valami kilebegett és körbejárta a férfit, majd megállt előtte, 
megfogta az arcát és átlátszó kezeivel szellemként átnyúlt a férfin.

A fickó beleremegett, majd mikor a különös rém végzett, 
szépen a sarokba öklendezett, ami azután előbb vérvörös lett, 
majd fekete foltként eltűnt. A lidérc csak egy unott vállrándí-
tással konstatálta ezt.

– Azt kérdezted az előbb, hogy mi vagyok. De te sem tu-
dod, hogy mi vagy – állt meg egy nagy ablak előtt, majd kiné-
zett. Sereg varjú, holló, szarvas és egyéb más erdei állat gyüle-
kezett kint fejet hajtva.

– Ők az én gyermekeim, most újra alakot öltenek – muta-
tott le a seregnyi állatra.

– Az állatok?!

– Nem, azok csak a bábjuk. Ennél sokkal többek. Nem 
igazán bírják a korlátokat, kell nekik a frissesség. Az itteniek, 
azt hiszem, megfelelőek, hiszen őket is megvették, ahogy 
minket is. Régen sokat áldoztak nekünk, de aztán keményen 
megbüntettek, száműztek és elfelejtettek.

– Bosszút akar állni rajtunk, amit az őseink okoztak? – lé-
pett az árnyék mögé.

– Ha emberi gondolkodással ruházol fel, akkor igen balga 
vagy. Égit nem tehetsz halandóvá – hasította kénsárga kígyósze-
mének bogarát a szegény ember élénkzöld szemébe. A férfi né-
mán állt ott, a szemekben egy apokaliptikus világrendet látott.

– Más dolog a bosszú és más dolog az élet, ez jól jegyezd 
meg – mondta és erőszakosan belépett a halandó világába.

Az új egyén eleinte nem engedett, de idővel megszokta, 
meg kellett. Minden egyes aszott kis csenevész gyermeke ka-
pott egy lehetőséget. A  lakók szinte ugyanúgy viselkedtek, 
rázták őrült módjára a testüket, majd nyakatekert pózban 
dőltek el és végül a bőrük lehámlott, a csontjaik megfakulva 
porladtak el. Nem bírták az isteni energiát.

Az anyjuk csak állt ott, majd egy kést fogott és szép lassan 
húzta el a nyaka mellett, de a végén előtört belőle a töméntelen 
zokogás, majd a fullasztó nevetés. Egyszerűen beleőrült ebbe.

Azt mondják, hogy a szemfülesek még most is hallják és 
néha látják az árnyalakját, amint összevissza, ide-oda rohan-
gál folyósóról folyósóra kezében a késsel és nevet, egyre csak 
nevet. Mikor ránézel, ártatlan bociszemekkel fogja meg a ke-
zed és ezt mondja:

– Te ugye hiszel nekem?! Nem vagyok elmebeteg! Nem 
vagyok őrült!

Bárhogyan is akarod, el nem fogja engedni a kezed, csak 
ha ő akarja…
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9. A hegedűjáték

Messze repítelek most el. Havas hegycsúcsok fölött szállunk 
el, melyek mögött dúsan zöldellő erdők fogják meg egymás 
kezét, ahol aranypikkelyes legendák bújnak meg a bokrok 
között, kiknek vörösen izzó szempárjánál nincs pompásabb 
látvány egy halandó lélek számára. Mandolin játéka csendül 
fel a teliholdas éjszakák lármája közepette, jázmin, cseresz-
nye illata kúszik a bambusz erdők titkaiba. Darvak repdeső 
szárnyai a folyók hűsítő habjai között, mint megannyi táncoló 
fiatal az ünnepek ünnepén, a színes lampionok forgatagában. 
Tűzijátékok törnek fel és örömteli sikolyok szakadnak ki erő-
teljes mellkasok orgánumaiból egyre csak. Egy nagy biroda-
lom bölcsője telik meg élettel a világ hajnalán.

Kis házikó tövében mintha apró zöld frakkos egyén ját-
szaná ezzel szemben a maga ütemét. Aprócska, akár a két ke-
zem összeszorítva. Élénksárga szemében ott sejlik a csoda, 
a természetanya szava, mivel őt megáldotta, akkor éjjel, mi-
kor eme parányi lélek született. Most ő szökken fel ugyanúgy 
egyre csak a kőlépcső fokain, s ugrik fel egy kis bepólyázott 
arcocska mellé és nézi szemfülesen, majd előveszi a vonót 
meg a szerszámot és játszani kezd, de olyan gyönyörűen, 
mint senki más azon a vidéken. Egyszerre eufóriát árasztó és 
szívfacsaró, a  világ történéseiről ad számot. Majd mikor az 
utolsó akkord is elhangzik, csöndesen tiszteletteljesen meg-
hajol és eltűnik az éjszakában.

A kis lélek halkan felsír, mire lámpás gyúl az aggódó szü-
lök kezében. Szentjánosbogarak szállnak a vidéken ekkortáj-
ban, mire az édesanya felkapja imádottját és kilép a teraszra, 
a Hold fentről lemosolyog és megáldja. A nő édesdeden rin-
gatja, mígnem a csöppség visszaalszik.

Sok minden történik aztán, felharsan a puskalövés erős 
hangja, majd ütemre járt léptek zaja dobszólóként hatol a lel-
kekbe, sikolyok törik meg néha, s végül a fináléra marad a ke-
serű csönd. A vas fokozódó illata és a remény madara repdes 
egymás mellett, versenyeznek, ki ér előbb őhozzá, a  madár 
nyer, de már így is fáradt, s mikor elébe lép, szinte elhall kicsi 
teste, elporlad, majd hamuból újjá lesz. A lány, ki immár öre-
gebb, kis kezeivel megfogva az újdonsült lelket feldobja, mire 
az a magasba emelkedve elszáll. Ám még egy utolsó leheleté-
vel hegedű körvonalait festi le, a hangszer megelevenedik és 
égi fényben tündököl.

Megint csak változik a természet és minden, megint új 
kotta kerül elénk, a violinkulcs is új, szinte frissen lépett a pa-
pírra a sok tintapont, mely a hangjegyeket jelöli. Mindegyi-
kük kissé félve lép elő, mikor szólítja őket a kiválasztott.

A  nagy színház megtelik színes emberek arcaival, kik 
feszült figyelemmel várnak rá. Egyszeriben elsötétül a világ, 
csak egy fehér fényoszlop esik rá. Fiatal szemeivel ránéz a 
hegedűjére, s elhúzza az első sort, majd a másodikat. Egy-
re inkább átszellemül, teste ugyan itt van, s  játssza a dal-
lamok mélyről jövő sorozatát, de lelke egy másfajta vidék 
lakója lett immár. Repdeső szárnyakkal ugrik képzeletében 
egy kis zöld ruhás idegen a hegedűje csúcsára és kezd be-
le ő is. A lány követi szemeivel a tücsök játékát, mire egyes 
szemekből könny csordul le finoman, szivárványként csil-
lan meg a gyémánt csillár darabjain. A tücsök az életet festi 
meg a maga hangszerével, a  lány, mint szerény tanítvány, 
imitálja pontról pontra. Ám a közönség szemei előtt csak a 
lány van, a tücsök néma és láthatatlan. Mire vége van, min-
denki állva tapsol. Megdöbbentő és lehengerlő volt eme ki-
vételes virtuóz tehetség! A tücsök csupán csak annyit tett, 
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hogy ugyanazt a melódiát, dallamvilágot kezdte meg, mint 
sok, sok éve.

De vajon ki is volt itt az emblematikus egyéniség? A tü-
csök vagy a lány? Akinek az egyszerű kis élőlény egykoron 
játszott egy nyári este valahol egy kis kunyhó tövében…

10. Angyalvadász

Szárnyaszegetten nem volt semmi esélye. Erősen sántítva 
lépdelt a szűkre szabott pocsolyák labirintusában. Egyik ke-
zével a sérült vállát fogta. A vére színe kezdett megváltozni, 
az aurája egyre inkább fakult. Nem kívánt sem panaszkodni, 
sem sóhajtozni. Minek is, vadkacsának nézték egy nagyobb 
kincs reményében és most kénytelen menekülni. Nem de-
rülhet ki, hogy itt van. Nem lehet áruló, aki a saját fajtársait 
viszi vágóhídra és felborítja az Univerzum kényes egyensú-
lyát, csak mert óvatlan volt. Az ép szárnyával próbált meg 
betakaródzni a hideg ellen. Még sohasem érezte ezt. Sem 
a fájdalmat, ami a másik szárnyából érkezett. Csálén lógott 
a vállai mögött.

Vajon Ikarosz is ezt érezhette a régmúlt távlatában, mikor 
lezuhant?

Dühöt is érzett, a kezei ökölbe szorultak. Nyavalyás an-
gyalvadászok, olyat akarnak, amit nem hogy nem szabad, 
egyenesen maga a bűn! Vannak bizonyos ki nem mondott 
határok, amiket nem szabad átlépniük! Vajon mit fog okoz-
ni, ha rájönnek, hogy lényegében egy óriás terrárium lakói, 
akiket pillantástól pillantásig vizsgálnak és irányítanak? Felér 
a belátásuk ahhoz, hogy az Isten vagy isteneik csak papíron 
létezhettek?

Miközben ezen gondolkodott, több eonos pályafutásá-
ban először, puskacső bökte meg a tarkóját. Becsukta a sze-
meit és némán várt, majd heves gyorsasággal felállt, megfor-
dult és elpöckölte a puskagolyót. Mindez a vadász szemében 
egyetlen pillanat töredéke alatt történt, amit fel sem fogha-
tott. Mérgében ledobta a puskáját a földre, ugróbicskát hú-
zott elő és a vállainál fogva nyomta le a földre az angyalt. El-
merengett, hogy vajon egy halott mennybéli vagy egy élő ad 
több pénzt neki? Végül is minden, mi él, nagyobb hozamot 
hoz a konyhára…

Az angyal festményszerűen nézett el a távolba. A vadász 
arrafelé pislantott kettőt-hármat, semmi sem volt ott, de az-
tán kaleidoszkópszerű villám lökte el, majd fogta meg az an-
gyalt és tűnt el. A vadász érte akart nyúlni, de a különös lát-
vány ránézett, s ez elég volt ahhoz, hogy a halandó eldőljön, 
mint egy zsák liszt a polcon.

Ott feküdt kábult mosollyal az arcán és csak nézte az eget. 
Reggel találtak rá. Semmi érdemlegeset nem tudott mondani 
arról, hogy mi is történt vele. Csak angyalokról beszélt.

Ezek után csak takarítóként alkalmazták. Első ilyen mun-
kahelye a kutatólaboratórium volt, ahol az Univerzum szüle-
tését kutatták. Egyik nap egy színes üvegszerű ábrát látott és 
vidáman mutatott rá.

– Angyal! – kiáltott fel lelkesen. Minden szem rá szegező-
dött kíváncsian – Én láttam őket.

– Ezek szingularitások, pár hete fedeztük fel őket – szólt 
egy hang mögötte fagyosan.

– Nem érdekel a szakzsargon, hiszem, amit láttam, és 
azok angyalok voltak!

– Uram, lehet benne valami… – akarta volna mondani 
az egyik kutató, de a vezető egyetlen kézlegyintéssel leintette.
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– Ön miben hisz, Carol?
– Ö… Istenben, meg a racionalitásban is… Igazából nem 

tudom. Ez a két dolog nagyon gyakran mutat egymással erős 
átfedést.

– Nem hiszem. Ön egy vezető tekintélyű intézmény alkal-
mazottja, tartózkodjon kérem annak hangoztatásától, hogy a 
hit és a tudomány hasonló!

– De uram!
A  vezető csúnyán nézett rá, amitől a tudós kisgyermek 

módjára hajtotta le a fejét és fordult el.
Ekkor egy lágy, ámde erőteljes hang szólalt meg.
– Bolond, ki elhiszi a saját bolondságát és abból akar lég-

várat építeni. Viszont okos, mert makacssága erőt ad neki a 
megismerés szent gyökérzetű dolgához – lépdelt elő az árnyé-
kok rejtekéből egy magas alak. Bőrén hol fehérség, hol áttet-
szőség mutatkozott.

– Ki maga? – lépett elé a vezető.
– Uram, a helyes kérdés inkább az lenne, hogy mi maga – 

lépett mellé Carol. A főnöke felvont szemöldökkel nézett rá.
– Az – mutatott a takarítóra –, tudja, hogy mi vagyok.
Megint ezer szempár kezdte el fürkészni a volt angyalva-

dászt.
– Én mondtam – emelte fel mindkét kezét a férfi.
– Hát igaz… – térdelt le egyszerre több ember is, csak 

a vezető nem volt hajlandó fejet hajtani.
– Ugyan már – nézett körbe. – Ez valami vicc? Hol itt a 

kandikamera? Grace, te vagy az? Milyen új típusú hologram 
ez, hol itt a csapda?

– Ott – mutatott az ujjával a különös idegen a vezető lába 
alá, ahol megnyílt a föld, és amaz lezuhant a végtelen semmibe.

– Akar még valaki mondani valamit?

Néma csend.
– Helyes, ti ugyanis most nem láttatok itt semmit, még 

a bosszantó takarító sem! – mondta, azzal csettintett egyet, 
mire vaku erősségű fény vonta körbe a helységet, majd lett 
megint természetes fény.

Mindenki arcán ugyanaz volt észrevehető: csodálkozás, 
idegesség és valamiféle eufória. Az angyal eközben már Oda-
fönt nézett le. Büszke volt, mert nem derültek ki a nagy tit-
kok. Nem lett baj. Kényelmesen dőlt hátra a karosszékben. Az 
ember nem lehet a mindentudás őrzője, az az angyalok dolga.
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11. Elítélt szike

Füstös utcák homályában szaladt, feje fölött papírosok hull-
tak alá az égből, de sohasem érhettek földet, mert idő előtt 
meggyúltak. Csakúgy, mint minden gyertyavilágú élet ak-
koriban. A tenger, mi a világ nevét viselte, egyre inkább tom-
bolt a vérvörös tajtéktól. Orkán vitte el, akiket még nem tá-
laltak fel a démonok lakomáján. Egyetlen suttogás többet ért 
ezer szónál. De ez csak dagadt a vaskos lepedők és paplanok 
alatt, amikkel el akarták fojtani rendre.

A lány, mint egy őzike az erdei tisztás sűrűjében, hirtelen 
megállt. Recsegés hangzott fel a távolból. Közeledett. Nagyot 
nyelt. A falhoz húzódott, elnyelte őt az anyai árnyék, csend-
ben imádkozott, hogy most az egyszer ne vegyék észre. Ha 
százszor megmentette a Jóisten, akkor a százegyedik is le-
gyen ilyen.

Kutató nagy bogárszemekkel hajtott végig az ocsmány 
tank. Egy óriás csótány, gondolta. Lépni akart, de ekkor a 
harckocsi megállt. A  lány szíve hevesebben kezdett verni. 
Ilyen lehet az operában a tetőpont egy Verdi előadás közben. 
Nem pereghet le most az élete, hisz neki még életeket kell 
mentenie a szükségkórházban.

A  tank csigalassúsággal araszolt, közben szitokszavakat 
hallott a belseje felől. Óvatosan elosont a háta mögött, majd 
megint futásnak eredt. Így ért be a Domonkos utcába. Ott kis-
sé megtántorodott, a fejét fogta, miközben az ég felé nézett. 
Falhoz kellett támaszkodnia, víziója támadt, hogy egy csuk-
lyás kisleány rohan feléje. A kislány hangtalanul ordít feléje.

– Menekülj! – ment neki a jelenés, és szinte átment rajta. 
Ilonka hátranézett, de csak a szél által felvert sötét színű le-
veleket látta.

Nem akart hinni a babonákban, hiszen kellő racionali-
tással mindent meg lehet magyarázni. De vajon az őrületet 
is? Bent az egyik gangos bérházban lett kialakítva a szükség-
kórház, nem volt olyan felkészült, mint a többi, de a szerény 
körülmények dacára is jól funkcionált. Több érzelmet látott, 
mint Budapest többi egészségügyi intézménye.

Nagy volt a sürgés-forgás, jöttek és mentek mellette az ar-
cok. Látta az élőket és a holtakat egyaránt. Valahogy ez tör-
tént mindig vele. Megnyugodott, hogy most már biztonság-
ban van. Itt nem kell semmitől sem tartania.

Nem vette észre, hogy valaki figyeli. Pár napja kinéz-
ték már. Láthatatlanok. Olyanok voltak, mint mi. De legbel-
sőbb énjüket sohasem fedték fel, eljátszottak egy szerepet, 
eljátszottak egy másik életet. Az örök tükör illúziói voltak. 
Minden nap máshogyan akartak megsérülni. Borzalmas 
okkal adóztak. Egy fekete autó… Ilonkát egy kéz ragadta 
meg hirtelen.

– Gyere sürgősen! Van egy igen különös beteg – szólt az 
ápoló.

– Ki? Miért olyan… – akarta volna kérdezni, de elrán-
gatták.

Halovány helyiségbe vitték, ágy állt a középen. Mogorva 
szempár nézte őt a bozontos szakáll rengeteg sűrűjében.

– Ő meg ki? – nézett az ápoló szemébe Ilonka.
– Hát ez az! Én sem tudom, amióta behozták, meg sem 

szólal. Csak nyöszörög, mint a megsebzett kutya. Ha segíteni 
akarok, rögtön elfordul. Gondoltuk, hogy te majd tudsz hatni 
rá – jött a válasz.

Tóth Ilonka közelebb ment a férfihoz. Marcona alak volt, 
enyhén cserzett bőrű, érdes kezű. A ruháján a csípője fölött 
egy vágás volt. Körülötte vöröslő folt lett egyre nagyobb.
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– Üljön, kérem, egyenesen, ne görnyedjen! Nem tesz jót a 
sebnek. Hol szerezte egyébként? – nézte meg a férfit és nyúlt 
volna a sebhez, de az úr megragadta a kezét.

– Azt teszi, amit mondok, vagy nagyon megkeserüli, ma-
ga áruló!

Ilonka ellökte a férfi kezét. Voltak hevesebb páciensei, de 
sohasem kezelt még olyat, aki zsarolni próbálta.

Még mielőtt bármiről is egyezkedni óhajtok önnel, elő-
ször is mutatkozzon be, úgy illendő!

– Azt majd a holnap mondja meg! – csapta arcul a lányt 
a férfi.

Bár Tóth Ilonka kissé megbillent, nem esett kétségbe.
– Még egyszer és utoljára kérdem, ki maga?!
– Vegye elő azt, amivel szembe ment! – üvöltötte a fér-

fi. Vészesen közeledett Ilonka felé, prédára vicsorító orosz-
lánként tornyosult fölötte. A lány egyet lépett csak hátra, de 
már megbánta, mert valamiért elvesztette az egyensúlyát és 
megbotlott. A férfi lehajolt hozzá. Ilonka egy szikét vett ész-
re a szeme sarkából és önvédelem címén a férfi arca felé súj-
tott vele. A vágás az orra felső és a szemöldöke alsó részét 
érte. Felsínylett a vér, és amikor a marcona ezt észrevette, 
csak nevetett.

– Hát csak ennyire vagy képes! Pedig milyen nagy volt a 
szád, mikor a röplapokkal kekeckedtél.

Ilonka rájött, hogy kivel van dolga. Spicli, esett le neki. 
Gyorsan feltápászkodott, kiugrott, mint őz a bokorból. Ám 
ekkor a férfi injekciós fecskendőt ragadott, és üvegpalackból 
áttetsző szagos folyadékot öntött bele. Benzint. Majd a szá-
jába nyomott két vagy három tablettát és víz nélkül lenyelte, 
mint kiskacsa a nokedlit. Befecskendezte a benzint az izmos 
karjába és kiragadta Ilonka kezéből a szikét és szíven szúr-

ta saját magát. Ilonka ekkor felsikoltott. Forgott vele a világ. 
Most már tisztán látta, hogy a kórház előtt elfutó lány volta-
képp ő maga volt. Figyelmeztette a bajra. Most mi lesz? Azt 
fogják hinni, hogy ő tette! Mit szóljon? Leguggolt a férfi mellé 
és legszívesebben sírni akart volna. De a szemei, mint két si-
vatag, elméje, mint egy üres befőttes üveg volt csak jelen. Szá-
nalmat, undort és dühöt olvasott volna ki a jó atya, ha az arca 
könyv lett volna.

Ha egy szem elgurult ide, akkor vajon mennyi van oda-
fönt, nézett a plafon irányába. Fölötte sokan sürgölődtek, so-
kan szaladtak ide meg amoda, csakúgy, mint ő reggel. Sokan 
figyeltek az árnyékból, de egyikük sem ő volt. Valahol zon-
goráztak. Még tegnap hoztak egy ősöreg pianínót, hogy a 
sok nyomorúság között legyen valami szép is. Ő  is játszott 
rajta, emlékezett, hogy viccesen kérték tőle azt a bizonyos 
Beethoven-művet is. Becsukta a szemeit és egy kis ideig várt. 
Nincs mit tenni, gondolta. Tőrbe csalták. Lassan felállt, kinyi-
totta az ajtót és nyugodt léptekkel sétált végig. Az egyik falon 
koszos tükör lógott. Ahogy elhaladt mellette, saját maga kis-
lánykori képe bontakozott ki. A kislány valahogy úgy bólin-
tott, hogy azt lehetett úgy is értelmezni, hogy „jól cselekedtél”, 
másrészről úgy is, hogy „én megmondtam”.

Felment a nagy lépcsőn, majd egy percre megint meg-
állt. Szinte semmit sem hallott a zongoraszón kívül, csak 
rohanó tintapacák keringőztek körülötte. Szép operadarab 
lett volna ez. Áll egy helyben, a  világ meg elrohan. Vajon 
helyesen cselekedett? Nem bánta meg a tettét. De nem is ő 
tett rosszat. Ennyit ér az, ha kiállunk az igazunk mellett és 
hallatni merészeljük a hangunkat. Odament a legközeleb-
bi orvoshoz és halkan elsuttogta a fülébe, hogy mi történt. 
Az orvos arca eleinte meglepődött, majd falfehér lett, végül 
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megveregette a lány vállát és átölelte. Ilonkában ekkor tört 
el halkan a mécses.

– Most mi lesz? – jött az egérhang.
– Nem tudom – felelte a bajszos orvos –, nem tudom.

Semmi jó. Tóth Ilonkát elítélték emiatt, vélhetőleg koncepciós 
perben. Csak jóval később semmisítették meg az ítéletet és re-
habilitálták. De akkor már csak a szelleme maradt meg, a teste 
1957. június 28. meghalt. Alig huszonnégy évet élt, idősebb volt, 
mint most én, de kiállt amellett, amiben hitt. Olyanért ítélték 
el, ami meg sem történt, miközben ezrek életét mentette meg.

Tóth Ilonka, ha esetleg odafönt hallod, akkor tudd, hogy 
hős vagy a szemünkben…

12. Nephila

A centenárium különleges dolgokat vonz magával, megnyí-
lik egy új ajtó. A valóságot másképp kezdik el szőni. Víziókat 
vázol fel az élet egyeseknek, másoknak inkább rémképeket. 
Ki-ki maga döntse el, hogy milyen reményekkel gazdagabb 
az évben…

Párizsban akkoriban egészen kivételes dolgok estek meg, 
melyeket összeköt egy parányi kis élőlény. Egyesek megijed-
nek tőle, undorodnak szőrös kis ízelt lábacskáinak látványá-
tól, viszolyognak vizenyős pontszem tengerétől. Pedig vala-
ha Kolophón hercegnője nem tehetett a sorsáról. Vagy mégis? 
Arakhnét titkon nem csak a szörnyszülött alakkal átkozták 
meg egykoron, hanem azzal is, hogy folyamatosan újjá kell 
születnie, míg bocsánatot nem kér Pallas Athénétől, és be 
nem ismeri az istennő nyilvánvaló tehetségét. Ám volt ezzel 

egy kis baj, mégpedig, hogy a büszkesége nagyobb értéknek 
bizonyult, mint a szerény alázat a feljebbvaló felé.

Így sok alakot öltött és sok életutat járt már be. Keze kez-
detben tisztán fogott, ám néha úgy alakult, hogy kardot rán-
tott a szerinte jó cél érdekében. Egyszer a kedvese halála miatt 
döfött tőrt a disznó testű, vadkutya ábrázatú hadúr szívébe. 
Akkor híresült el, mint Fekete Özvegy. Ha társaságban for-
dult meg, összesúgtak a háta mögött, árnyékát a bűnének már 
nem tudta lemosni. Csak egy nagyot sóhajtott, és emelt fővel 
távozott, az ajtók és ablakok mindannyiszor erősen csukód-
tak be és üvegük azon nyomban kitört. A nehéz brokátfüggö-
nyök szétfolytak, mintha vérpatakok lettek volna.

Megmarta őket, mert az ő lelkét is széjjeltépték. Kicsiny 
szobájában a haját fogta és ordított torkaszakadtából. Sírva 
ütötte neki az alabástrom vázát a nagy tükörnek, mire az be-
repedt. A repedés helyén enyhén napbarnított arca körvonala 
sejlett fel. Szemei most is kék fényben világítottak, ám a leme-
nő Nap mégis arany színben engedte játszani szeme bogarát. 
Nyolc kis üvegdarab hullott le, ami alól seregnyi fürge lábú 
lény futott a lányhoz. Fekete szőrös kis pufók testükből misz-
tikusan nyolc ízelt végtag tipegett botladozva. Néhány kis pók 
annyira sietett hozzá, hogy rendre megbotlottak a lábaik so-
kaságában. Őket óvatosan, gyengéd mozdulatokkal vette fel a 
kezeibe és csodálta meg jobbról és balról is.

Egyik-másik kacsintott rá és illedelmesen meghajolt, mire 
a hercegnő arcán a pír utánozhatatlan jele jelent meg. Az ő né-
pe volt, akik tisztelettel adóztak felé, hisz Anyjuknak hitték a 
leányt. Szemükben nem volt se gyilkos, se ómen, se semmi más. 
Csak az Anya, akitől védelmet élveztek és feltétlen szeretetet.

Egy csöpp pókocska vékonyka selyemszálat nyújtott át 
neki. Olyan szép volt, mint a legszebb szivárvány egy esős 
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délután után, s olyan ragyogó, hogy hozzá képest a versaillesi 
palota csak tompa, fakó kis kalyiba a kórótenger közepében.

Arakhné ujjaival megfogta és alaposan megnézte magá-
nak. Remek anyag volt, azt meg kell hagyni, s szép kristályfe-
hér fényben öltött alakot. Puha tapintása révén nem sebzett 
föl bőrt az emberen. Rendkívül erősnek bizonyult, mert egy 
másik kis pók hirtelen lebucskázott a válláról, és ha idejében 
nem kapaszkodik bele a fonálba, akkor bizonyosan fekete 
lekváros palacsinta lesz a márványkőpadlón. Olyan erős volt, 
hogy Héraklész is füttyentett volna egyet.

Ezt a csodát a világnak nem csak, hogy látnia kellett, ha-
nem egyenesen meg is kellett ismernie, de azonnal. Ím itt 
egy centenáriumi csoda! De hogyan prezentálja ezt a nagy-
közönségnek, mi a lehető legalkalmasabb hely erre? Míg 
ezen tűnődött, a  szél az ablakára fújt egy plakátot. Vidám 
arcokkal reklámozták, hogy hamarosan itt a Világkiállítás. 
Arakhné hunyorogva nézte, szemei előtt kettősen jelent 
meg hirtelen, majd a két kép egybeforrva kiadta a várt jelet. 
A  lány megörült és büszkesége tovább fokozódott, amikor 
látta, hogy előtte katonásan rendben, tisztelegve közel 25000 
pók sorakozott fel. Így már rögtön neki is tudott látni, hogy 
megszője, amit meg kell. Ekkor azonban a múlt árnyképei 
öltöttek alakot elméjében. Dühös emberek fáklyákkal, Pallas 
Athéné óriás méretekre megnyúlt alakja szigorú tekintettel 
néz le rá, majd egy rőf anyaggá bomlik szét. Szédült vele a 
világ. Szája kiszáradt. De erőt gyűjtött és nekikezdett a szö-
vésnek. Hét nap és hét éjjelen át dolgozott, és egy kis vég le-
pel lett az eredménye a kemény munkának. Örült a szíve, hát 
még a lelke!

Korán vette bele magát a forgatagba. Kis standja cikor-
nyás betűkkel hirdette a csodaselymet. Férfiak, nők és gyere-

kek ámuldozva, hüledezve nézték és fogták meg, nem hitték 
el, amit látnak.

Egy pap egyenesen azt mondta suttogva a mellette álló 
dámának, hogy ez a kreálmány maga az ördög kezei közül 
született, s, hogy igazán sohasem láthatta volna meg a nap-
világot. Mikor ezzel a véleménnyel szembesült, Arakhné na-
gyon megharagudott, lesöpörte a vásznat.

– Szóval úgy állunk! – mondta, majd fekete förgeteggé vál-
tozott, amiből ezer meg ezer aprólábú pók ömlött ki hirtelen-
jében. A nép sikoltott és undorodva emelte fel hol a jobb, majd 
gyorsan a bal lábát. – Eddig csak ültem a saját börtönömben, 
a  hálómon imbolyogva, mint egy rossz vásári mutatványos. 
Nyugalmat adtam nektek. De most nem kegyelmezek! Mér-
gem elér a lelketekig, ahol már így is ocsmányságok lapulnak, 
ehhez nem kell semmiféle ilyen jellegű szer. Ám a kis alattva-
lóim tesznek arról, hogy megtapasztaljátok az én életem min-
den egyes pillanatát. Bábok lesztek a kezeikben, az én birto-
kom lészen a ti szabadságotok – szólt a póktenger sűrűjéből.

Akkora pusztítást okozott megintcsak, hogy néhány óra 
leforgása alatt a Világkiállítás apokaliptikus dizájnt kapott. 
Eldőlt pavilonok, szétszaggatott szalagok, füstölgő bódék. 
A színtiszta félelem tapintható volt. Egy kisfiú mászott ki a ro-
mok alól, köhögött, majd felállt. Piszkos arcán könnyek gyűl-
tek egyre csak. Elveszettnek érezte magát. Egy pók szaladt el 
a lábai között. Soha életében nem félt semmitől, azonban ez 
most megváltozott. Ijedten ugrott hátra egy üveglapnak. Hát-
ranézett, és csomó szempár kacsintott vissza rá az üveg mö-
gül. Hátrálni kezdett és szép lassan felkapta a nyúlcipőt.

A Világkiállítás másik végén fiatal, zilált külsejű alak lép-
kedett megfáradt testtel. Arakhnénak sajgott minden por-
cikája, a  földszinttől egészen a padlásig bezárólag. Bőszen 
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követték a kis alattvalói. A  frissen bebábozódott egyéneket 
otthagyták mementó gyanánt díszelegni, elvégre mégis csak 
egy kiállítás részei voltak.

– Sohasem fogok se neked, se senki másnak megbocsáta-
ni! – törölte meg piszkos arcát a hercegnő.

Büszkén nézett maga mögé, ahol a pókok feszes, behúzott 
mellkassal álltak tisztelegve. Elmosolyodott, majd fityiszt mu-
tatott fel az égre az istennőnek, erre egy villám hasította ket-
té a vidéket. Zeusz jele volt, így üzente meg, hogy ebből még 
bizony bajok fognak támadni. A Moirák eközben rendre egy-
mást szidták, mert egy életfonál összegubancolódott ismét…

13. Az elveszett emberiség

Mindig kettőn állt a vásár, sohasem csak te voltál ott a nagy lé-
pések között, elveszve a sok fűcsomóban. Sajnálom, ha azt kel-
lett érezned, hogy fontos vagy. Mert te vagy a nagybetűs ember, 
az, aki kivezet minket a sötétségből. Sohasem hallgattál meg, 
sohasem mondtál köszönetet, hogy párt adtam neked. Nem is 
értékelted igazán. Nyűg volt a válladon, sokat nyafogott, az ol-
dalbordád kellemetlen emléke. Pedig ha egy csöpp fény világíta-
na a koponyának nevezett szűk kis szobában, akkor meglátnád, 
hogy nő nélkül nincs élet. Nincs bizony. Befoghatod a füled, de 
ez így van. Szóval kezdj el gondolkodni és számot vetni, hogy 
mégis mi a fészkes fenét műveltél te a jövőben! A múlt gyer-
meke kéri ezt számon tőled, és már tülkön ülve várja a mesét…

Hol is kezdjem elmondani azt, amit nem lehet, mert lát-
ni kell! Hallani kell, érezni kell. Vajon képes vagyok úgy leír-
ni, ahogy megtörtént? Nem fogok elfelejteni semmi fontosat? 
Meg kell próbálnom. A legrosszabb történésekből lesznek a 
legjobb tanárok. Ha hibáztunk is, a lehetőségek tárháza min-
dig ajtót vagy ablakot fog kínálni nekünk. De nem célszerű, 
azt hiszem, erre építkezni. Légvárból nem lesz soha kastély.

Az egész egy amolyan sötét nap folyamán indult meg. 
A felhők oly szürkén és nyugtalanul feszengtek fent, mintha 
bármelyik pillanatban ránk omolhatna. Köd szabdalta utcák 
bújtak meg a szűk sikátorok sűrűjében, mint ezer meg ezer 
fortyogó kémcső. Szinte hihetetlen ez a markáns hasonlat, azt 
elnézve, hogy néha egy-egy szellemszerű bágyadt tekintetű 
arc bukkan fel. Nekik nincsenek szüleik, mert csakúgy, mint 
a leírt hasonlat, kémcsövek gyermekei. Szomorú sors, s még 
szomorúbb, hogy nekik azok az emberek szónokolnak a jóról, 
akik őket teremtették.
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Éreztetik velük, hogy igenis fontos pozícióban vannak. 
Megszabják őket, ruhaanyag lesz belőlük jelképesen. Energia.

Arra tanítják, hogy vannak ők, vannak a férfiak és van-
nak nos… a nők. A szomorú lényegtelenek. Az elviselt nem. 
Ó, pedig mennyi óda és költemény született hozzájuk. Ha 
csak megsejtenék az odafönt marcangoló kutyák, hogy egy 
vékonyka hangban mennyi erő lakozik. De nem, ők csak a 
csészét látják, a teát már nem.

Egyre inkább hallom a sikolyok borzadályos hangjait. Né-
ha látom is, ahogyan kúsznak fel a csatornákon a zilált kül-
sejű nők milliói és kérnek tőlem segítséget, hogy mentsem 
meg őket. Ilyenkor elfordulok, vagy egyszerűen a kezeimet 
magam elé rakom. Nem tehetek másként, mert félek. Félek, 
hogy rám is ez vár majd.

Olyat mondanak, amitől nagyot dobban a szívem. Terv-
szerű egyén-csökkentés lesz. Túl sok az ember. Létszám
leépítés várható. Olyan ez, hogy ülsz egy kávézóban, és a kö-
rülötted ülök kezdenek szép sorjában elhalványulni, majd 
eltűnnek. Most is ez lesz.

Fáj belegondolni, hogy pénztárcák, akarom mondani 
nagy tekintélyű emberek döntenek a fejünk felett. Ők állnak a 
nyaktiló mellett. Nem értenek ők sem semmit, csak struccok 
a homoktengerben.

Csat, csat, csat. Esnek a fejek, akár az eső. Nők voltak. 
Gyengék. Ó, hogy olvadna le a vastag bőr a képükről! Ó, hogy 
köpné szembe őket egy teve!

Kezet fognak, majd felbontanak egy pezsgőt. Ünnepel-
nek. De mit is? Nem maradt egy szem nő. Mi lesz most így 
velük? Nevetni akarok, de úgy keserűen. Hahó, levágtátok a 
fának azt az ágát, amin eddig ültettek. Most mi lesz? Ti egyre 
csak fogyni fogtok. Ez nem is zavar?

Villám hasít az égbe, a prológus megvolt. Most jön az iga-
zi bonyodalom. Vérvörös folyam ömlik le a nyaktiló kínpad-
ján. Élénk jelenések és víziók futnak benne. Háborúk, csont-
vázak, melyek százlábúakat nevetnek fel köhögve. Majd csend 
a sivár porlepte tájon. Sötét van, de halovány narancsszín vil
lódzik, ekkor szétrobban, mint egy gennyes buborék, és va-
lami iszonytató mászik elő belőle. Csúszik, pedig nem kígyó. 
Embrió. De inkább csirkéhez hasonló. Egyet-kettőt csipog is. 
Az anyját keresi, szólongatja. Így telik szép lassan egy év, majd 
még egy. A csirkéből amorf torzszülemény kezd kibontakozni, 
annyira lesz emberi, mint egy csirke lehet. Most haragosan ka-
varja fel a föld porát. Tudatra ébred. Üvölt, mert egyedül van.

Megint eltelik néhány év. Most meg sem lehet ismeri, csak 
egy szőrkupac, két vicsorgó, fekete gombszem fogja közre. 
Sunyi tekintet bámul a semmibe. Iszonyúan megöregedett. 
Pedig alig telt el öt év. De az is sok idő. Aggastyánként már 
csak zörgő csontok halmaza, amely vár. Vár az egyszerre el-
képzelhetetlen és talán békésebb alvásra.

Szellemek jönnek felé, fejükön babérkoszorú, melyet le-
vesznek és a furcsa lény elé rakják. Ezekután némán előre te-
kintenek a lábuk felé, kezeiket összefogják, egymásba helye-
zik. Csipogás hallatszik, lehull a sok felesleges szőr, s lám, egy 
aranyló csibe, egy gyermek áll ott.

Oda akarna futni hozzájuk, de lábai nem engedelmesked-
nek. Beleragadnak a földbe, süllyedni kezd, úgy megy egyre 
inkább lefelé, mintha liftben lenne. A legvégén csak az ég felé 
nyúló kezei látszódnak.

Odajárulnak a szellemasszonyok, egyik virágot helyez 
a kézbe, de egy másik letöri a kezet és eldobja jó messzire. 
A többiek felvonják a szemöldöküket, mire amaz csak meg-
vonja a vállát. Ennek így kellett történie.
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Magára mutat a szellem, majd két kezével egy keresztet 
formáz némán. A  haját a szemébe fújja a szél. Hátat fordít 
a többieknek és elsétál. Jó sokáig megy. Végül megérkezik. 
Csontváz fekszik ott, két kezét imára téve pihenteti a mellka-
sán. A lány végigsimítja a csontozaton a kezét. Nagyot sóhajt, 
talán most először. Kérdezni akar, tudni, mi a valóság.

Én is ezt tenném. S meg is teszem, mert én vagyok. Én 
akarok rájönni, hogy mi történt. Én vagyok az, aki csendben 
lázadni készül. Én vagyok a türelmetlen, aki nem ragad ho-
mályos tévelygéseibe.

– Most örülsz? – guggolok le hozzá.
Nem szól vissza, de mit is várhattam volna tőle, hisz már 

halott.
– Elveszett az emberiség. Ki vezeti vissza őket? – felelem 

költőien, miközben szép lassan eltűnök egy szürke felhőben.

14. Szem

Ravasz szembogarával kitüntetett figyelmet fordított a szín-
padias viadal minden apró részletére. Kissé görnyedten előre
hajolva, egyik kezét az állán pihentetve nézte a műsort. Az 
életet a színház egy elnagyolt formájának tekintette. Nem iga-
zán értette, hogy miért törik meg az egyébiránt szép arcokat 
az élet keserűnek ható nyomvonalai, s teszik repedezett pusz-
tasággá. Számára csak önnön maga létezett, az volt, ami a lel-
ke legmélyéről tört elő, semmi más. Hadúr volt a maga nemé-
ben, kard volt a nyelve, mint a sárkánykígyónak a kénköves 
pokolból. Nem igazán tűrhette, hogy a múlt néha-néha vis�-
szanézzen és köszöntse, pedig olykor jobb lett volna, ha a sze-
me hátulra is tekint, nem csak előre. A bizalom és a paranoia 
különös kettőse járt szüntelenül az elméjében, lelkében ke-
ringőt. A szimfóniák mindig is lenyűgözték, így egy számára 
kevéssé értékelt személy – ki előrebukott, mikor nem kellett 
volna, s emiatt szánalmas módon kegyelemért esdekelt – si-
kolyait vonósnégyessel hallgattatta el, s élénk képekkel a vér-
vörös folyamot, amit maga után hagyott.

Egyszer aztán különös dolog esett meg vele, mely szinte 
az életébe került. Egy vörös hajú leányt hurcoltak elé, fején 
sötét damaszt csuklya. Szemei lángvörösen izzottak a lemenő 
Nap fényében. Finoman ívelt arcán a düh éleződött ki. Néma 
hangja most is ott lépdelt az emberek mögött. Suttogott ezt-
azt, melyek egyesekbe kételyt vertek.

A  hadúr csak mosolygott, de nem érintette ajkát szó. 
A lány fölnézett, volt valami éteri az egész teste alakjában. Egy 
hirtelen jött szélfuvallat a teremben lévő összes fénypászmát 
eloltotta, sötétség szállt le az ég trónusáról, csak a lány szeme 
színe volt az irány annak, aki mégis mozdulni szeretett volna 
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az éjszakai szobában. A férfi óvatosan és megfontoltan lépett 
egyet előre.

– Igazán ügyes kis bűvésztrükk, aranyom – tapsolt, majd 
a lányhoz lépett és a füleihez hajolt.

– De ennek vége! Tudom, hogy azért hoztak elém, mert 
meg akartál lopni az aranykészletemből – nyomta le erővel 
a lány fejét a kemény márványkőre. A vér szinte megcsillant 
a fehérem erezett padlón.

– Patkány vagy, s  az is maradsz! Faggyú kutya! – húzta 
vissza a fejet, miközben a haját tépte.

A lány tűrte ezt, de egyszer aztán egy nézésével hátra lök-
te, mire a hadúr a kemény színarany trónusának esett. Az or-
ra vérre megeredt, füleiben hallotta az elmúlt sikolyok egyre 
fokozódó kínzó áriáját. A lány föltápászkodott, levette fejéről 
a csuklyát, eldobta jó messzire, mire amaz elporladt, homok-
ká lett, amit a szél elhordott. Hosszú fehér ruhát viselt, mez-
telen lábain állt ott most előtte emelt fővel. Feje fölött külö-
nös gyűrű lebegett, glória, melyből dicsfény áradt. Kezeivel 
megemelte a gonosz lelket, a  hadúr egyszeriben fuldokolni 
kezdett, mint akit a tengerben hatalmas iszonytató fertelem 
húzna le a mélybe mindjárt.

Két tollas fehér szárny kavarta fel a szenny porát. A had-
úr kezeivel és lábaival úgy ficánkolt, mint egy kis hal a halász 
hálójába, de nem volt menekülés. Vinnyogó hangon ordította 
el állatias ösztönnel vezérelve, hogy mit akar a különös ide-
gen őtőle.

– Igazságot, mint mindenkor. Azt, amivel te magadat kár-
hoztattad. Olyan tintát vettél a kezedbe, mellyel az írt szava-
kat nem érted. Nem vagy Isten, így nincs jogod ártatlanok 
felett ítéletet mondani. Nem vagy egyedül, nem te vagy a vég-
telen Univerzum – szólt hozzá, s  ledobta. A hadúr a nyakát 

fogta, s egyszeriben csak egy megvénült zörgő botú vénem-
ber térdepelt ott.

Az angyal ekkor szép lassan kilépett a teremből, az idő 
lelassult, a levegő megfagyott. Minden látszólag megállt kö-
rülötte.

– Ki vagy te? – vitte oda a szél a hangjának a foszlányait a 
volt léleknek.

– Az Ő  szolgája, az Igazság Őrzője – válaszolta, majd 
egyetlen szárnycsapással eltűnt a látóhatár felett. A hadúr ki-
vánszorgott az erkélyre és figyelte az egyre eltűnő égő pontot, 
majd a korlátnak támaszkodott, és ekkor a teste eltűnt, ruhái 
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rongyokban estek le a földre. Eleredt az ég könnye, hogy el-
mossa azt, amit el kell. A vízben emberek arca és alakja jelent 
meg, kik örömmel néztek fel az égre szemeikkel, s a hála sza-
vai hagyták el ajkukat. Egy kis fehér liliom nyílott ki, miután 
elállt a nagy sírás, majd még egy és még ezer. Az Igazság gyer-
mekei voltak, s lesznek majd, míg világ a világ.

A  Summa Theologiae előszavait rögtön megelőzi eme 
történet, melyet olyan égi sorokkal festettek a lapra, hogy 
csak annak válik láthatóvá, aki keresi az igazság mögött rejlő 
dolgokat.

„Az Angelicum könyvtárában leled meg a választ a szent 
könyvében.”

Kezdődik a most felfestett parabola…

15. Egy erdő története

Időszámításunk pontosan olyan misztikumba illő, mint ez a 
legenda, melyet szerény bárdként beszélek el itt a ropogó fa-
hasábok adta tűz körül. A régi nagy népek idején esett meg, 
mikor még minden összefüggött mindennel. Lelke volt a vi-
lágnak, nem csak az embernek. S ha megsértetted, akkor bi-
zonyosan számíthattál az eljövendő következményekre is 
egyúttal. Nem volt szerencsés tehát ebből a szempontból az 
Anyatermészetet bántani. Sok gyermeknek adott ő életet, 
és sokakat fosztott meg ettől a gyönyörtől, ha úgy látta, kárt 
tesznek másokban szívük rossz szándéka miatt.

Történt, hogy valahol a nagy hegyek sűrű koszorújában 
egy maroknyi kelta számot adott arról, hogy ők bizony nem 
hajtanak fejet az ellenséges császár ölebeinek. Ők sokkalta 
különbek, ennélfogva a szabadságukat és földjeiket többre 

tartják, mint egy aranytrónuson pöffeszkedő kegyúr egyetlen 
unott füttyentését.

Az erdő gyermekeiként csak a szemfülesek láthatták meg 
őket. A gyenge lábakon álló újonc bakák, ha rossz fát tettek a 
tűzre, akkor büntetésképpen éjszakára az erdő legmélyén kel-
lett nyugovóra hajtaniuk a fejüket. Fogaik vacogtak minden 
egyes halk rezdülésre, amit a szél hozott, maga volt ez szá-
mukra a földi pokol. Olyanokat láttak, ami felülmúlta szerény 
képzeletüket. Magas szarvasokat, kiknek a szivárvány min-
den színében pompázó agancsa koronaként jelent meg raj-
tuk, óriási méreteket öltő gombákat, melyek lámpásokként 
világították meg az avar sötétjét, kicsavart törzsű fákat, me-
lyek nagy léptekkel meneteltek. Olyannyira elámultak, hogy 
azt sem vették észre, hogy a Nap kibújt a látóhatár aljából.

Mikor erről beszámoltak a feletteseiknek, azok nem akar-
ták egy részről elhinni, másrészről elmeháborodottnak ti-
tulálták őket. Az egyik parancsnok akkora haragra gerjedt 
emiatt, hogy fáklyát gyújtott és kisebb légiónyi emberrel kar-
öltve az erdőbe indult. Szemei vérben izzottak a fáklyafény-
ben, a Nap óriási fekete árnyékot vetett sietős léptei mögé.

A kelták megtudták mire készülnek a galád hódítok a szél 
szavai által. Füleltek és figyeltek egyre csak. Szemüket résnyi-
re húzták, arcuk megfeszült. Eggyé váltak az erdő lelkével.

Súlyos kardok és páncélok hangja verte fel a vidék csend-
jét. A katonák lélegzete látszódott. Lábuk nyomán sírt a föld, 
minden élőlény elbújt előlük. Egy-két fa megpróbálta feltar-
toztatni őket, de mindhiába. Egyetlen kardcsapás is elég volt 
ahhoz, hogy a gyertyájuk lángja végérvényesen kihunyjon.

Az Anyatermészet elborzadt, s egy kislány alakjába jelent 
meg a dühödt hadi emberek szeme előtt. Nem szólt, de nem is 
kellett, már a nézése is rémisztő volt, a légió tagjai elhűlve és 
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rettegéssel telve csukták be szemüket, lábukat ikszbe rakták és 
csak remegtek egyre, mint a kocsonya. Ám a parancsnok arca 
olyan, volt akár a kardja. Acélos penge, acélos lélek, de sajnos 
nem a jobb fajtából való. Egyszerűen félretolta a lányt, de az 
nem mozdult el, ekkor ellökte erélyesebben, mire az a sáros 
földre esett. Felköhögött, szemei még mindig morc ábrázatot 
öltöttek magukra. A parancsnok nem nézett rá ezután, csak 
ment tovább, de senki sem követte, senki sem mondta ne-
ki, hogy baj lesz még ebből. Egy sziklaszirthez érve ledobta 
a fáklyát. Az szép lassan esett a mélybe, ahol egy rövidke pil-
lanatig eltűnt, majd hirtelenjében óriás alakot öltött. Valódi 
tűzdémon lépett ki, öreg ráncos arca volt, parázs szemei a pa-
rancsnok hátát fürkészték, hosszú szakálla a lábát nyaldosta.

A kelták nyilaikkal kezdték el támadni, a légionárusok fé-
lelmükben menekültek inkább, hiába a dicső cím és az arany-
jelvény, ennyit nem ért meg nekik. Idegen földön voltak, távol 
a hazájuktól, természetes, ha úgy ítélték meg, az életük fonto-
sabb jelen esetben, mint a parancs.

A kelták sorra szegezték rá fegyverüket eközben a tűz-
re, amaz nehézkes léptekkel tarolta le a fákat. A kislány sze-
meiben a szomorúság könnyeket szült. A tűz nem vette őt 
észre, a keltákat sorra kapdosta fel és nyelte le egyben. Vé-
gül az egész erdőt elfogyasztotta, nem maradt más, csak füst 
és hamu.

A kislány ott ült egy korhadt fa mellett és hallotta még a 
ropogását. Meghalt a lelke egy része, meghalt egy emberse-
reg, kik összefonódtak immáron az erdő sorsával, ami befo-
gadta őket. Úgy látszik, nem maradt már semmi.

Ekkor kisded sírása rázta meg a feszült csendet. Kis pólyás 
lapult meg a száraz fű között, alig lehetett pár napos, bizonyá-
ra valamelyik harcos utódja lehetett, aki a csatába esett el. Kék 

szemei, akár az égbolt, amin a Nap ragyog, szeplői, mint sze-
líd szarvasok. Szalmaszőke haja akár a fák frizurája egy őszi 
hajnalon. Az Anyatermészet karjaiba vette, és édesded dalla-
mokat dúdolt a füleibe. A parányi kis életke egy nagyot ásí-
tott, majd elaludt. Az Anyatermészet elmosolyodott, elindult 
a megmaradt gyermekei sűrűjébe, lépte nyomán visszatért az 
élet. S ott, ahonnét a halandót felvette, kis csíra bújt elő a föld-
ből és nyújtózkodott a Nap felé bátran.
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16. Druszán druszája

Most kopasz kupolák ölelik körbe a hegyek fejtetőit, lejtőin 
víg szarvasok ügetnek és pillantanak fel ránk, ránk, emberek-
re, kik ezt a regét hallgatják. Zúgja ezer szélcsapás és folyóme-
der kürtje Druszán bősz szavát, mikor megteremtette a nagy-
szerű Óriások Hadát…

A Mecsek akkoriban még parányi leányzó volt a nagy he-
gyek klánjában. Csak felnézett nagyapáira, kik már hosszú 
szürke szakállal és suta fogsorral pipázták a taplót. A Mecsek-
nek még csak gyermekláncfű, búzavirág és pipacs koronája 
fonta haját. Néha egy-egy fecske szállott reá. Itt lelt menedék-
re az eltitkolt gyermek, kit elüldözött varkocs bajszú fejede-
lem, s ki a Druszán nevet kapta a keresztségben.

Druszánt befogadta eme szokatlan világ, sőt a lakóit is kí-
váncsivá tette. Eleinte óvatosan lépdeltek a síró gyermeki lélek 
felé, ki egy kosárban feküdt. Oly ártatlan volt és oly törékeny. 
Valószínűleg emiatt hagyták el az udvari emberek is, túlságo-
san önmagukra emlékeztette őket, s  a fejedelem nem maga 
képét látta szemeiben, hanem valami egészen más dolgot…

Ezt akkor értjük meg igazán, ha mi is karddal és pajzzsal 
születtünk volna. Druszán szemeiben ott volt a természet, ott 
folytak a folyók, ha sírt, ott virítottak a növények, ha csak fel-
nevetett. Ahogy nőtt egyre inkább, úgy vált ki a tehetsége is. 
Életet volt képes alkotni. Fák emelkedtek ki és nyújtózkodtak, 
mintha csak legédesebb álmukból ébredtek volna fel hirtelen. 
Kövek mocorogtak és szánkáztak vígan le a hegyek oldalain, 
és azt mondják, hogy aki ezt látta, rájött, hogy ormok szület-
tek meg, mint hegyi emberek apró megváltói.

Druszán tizennyolc éves korában, egy ember fejet for-
mált meg juhar és szilfákból. Azt mondják, oly szépen, 

mintha csak két ember találkozott volna a kézben. A juhar, 
mint büszke férj nyújtá erős karját a szépséges szil menyas�-
szonya felé. Majd ekkor váratlan dolog történt, a két fa egy-
beolvadva egy újabb léleknek adott otthont. Megszületett a 
nagy termetű egyén. Szegény azonban alaposan bele volt ra-
gadva a földbe. Két kezével azért megpróbált kimozdulni, de 
ott csak kövek lettek a lapos földből. Segítségkérően nézett 
fel Druszánra.

A fiút is meglepte a jelenet, ő is nyújtá kezeit, de az Óriás 
nehéz volt, csak azt tudták elérni, hogy még több Óriást 
„húztak ki” a felszínre. A végén már az egész Mecsek gerin-
cét belepték. A legelső, amelyik Druszán druszája volt, mert 
eleinte csak „Druszánt” szólongatta, az most elnézett a távol-
ba és meglátta, hogy a szomszéd családtag, a Mecsek nagyap-
ja, a legöregebb kényelmetlenül füstöl. Harc dúlt ott.

Druszán is látta, felnézett az Óriásra, mire amaz némán 
bólintott. Ez azt jelentette, hogy ő marad és megvédi, amit 
meg kell. Nem megy sehová, a gyökerei idehúzzák. Ez a csa-
ládja vérvonala. Ő már ide született meg.

Jött is a nagy had, ezer meg ezer sötét képű vitézzel, me-
lyeknek arcába volt írva a kegyetlenség, a kín és a halál. Jött 
is utánunk bősz szerzetes képébe a csontkezű kaszás, szedte 
fel az elhullt lelkeket. Az Óriások felkapkodták a nagy hévvel 
jövőket és úgy ropogtatták meg őket, mint öreganyáink a ten-
gerit. A fejedelem arcán lévő szőr redő erre csak még jobban 
megvastagodni látszódott. Hát illik ily szörnyűséges csínyt el-
követni ellene? Úgy hiszem, hogy igen. Druszán egy fa mögül 
büszkén nézte, majd lehelyezett egy kis kövecskét, amiből ka-
tona sarjadt. A katona kezét a föld felé hajtva kinyílt egy nö-
vényke, aztán abból egy újabb legényke táncolt ki. Ezek is az 
idegenekre támadtak.
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„Egy leány becsületét nem sérti senki!”, hangzott fel rend-
re a felelet. Végül győzedelmeskedtek és a Mecseken elült az 
idegen láng. Ugyan szállott fel füst és korom, de a nyugalom 
terült már el az asztalon. Druszán lenézett, majd fel és látta, 
hogy az Óriások Hada megmerevedik, majd álmodni kezd. 
Azt mondják, ha csak egy kicsit is bántod a Mecseket, Dru-
szán kedvesét, akkor az Óriások szeme felnyílik és eljönnek 
érted, hogy izzó piszkavasra feltűzve, nyárson kaparják ki a 
két szép szemed világát…

17. A pestisdoktor

Felemás volt a világ, amikor a Jóisten felfestette az életszí-
neit. Az egyik felén a Nap ébredt fel vöröses okker koro-
nájában, miközben a sötétbarna fákról csöpögtek le a vihar 
maradványai. A  másik oldalon meg Héliosz leánya nézett 
körbe a hajnali ruhakoszorúján. Szíve szerint sírt volna, em-
berek százai hevertek szanaszét, mintha egy óriási játékten-
ger kiöregedett élettelen bábui lettek volna. Férfiak, nők és 
gyerekek néztek jobbára nyitott szemekkel az ég felé nyúj-
tott kezekkel. Körülöttük magas, hórihorgas óriásmadarak 
nézelődtek. Fekete csuklyát viseltek és szemeiket ugyanaz a 
sötétség lengte be, mint a csuhájukat. Mögöttük fásult képű 
talicskások bandukoltak és kapták fel a porhüvelyeket szép 
sorjában.

Az egyik orvos leguggolt egy fiatal nő mellé, levette a fe-
hér arcmaszkját, kéklő szempár sejlett fel. Szőke haja a sze-
mébe hullt, mire kezével óvatosan megigazgatta. Elnézett a 
látóhatár felé, majd nagyot sóhajtott, szeméből könnycsepp 
futott végig az arca repedésein. Megfogta a lány kezét ott, 

ahol nem tarkították a gyilkos kór lenyomatai. Mintha csak 
érezte volna még a lány fakó ereinek mélyről jövő ütemes 
lüktetéseit.

Látta a lány körvonalait, ahogy szeme előtt egyre jobban 
kiélesedik. Vajon ő is látja a másikat? Kezével meg akarta 
érinteni a lány haját, de az hevesen elfordult és egy férfi arcá-
ba ripakodott erélyesen.

– Dehogy megyek hozzá, még csak nem is ismerem őt! 
Erre nem kötelezhetsz, nem és kész!

A  férfi gondterhelt arccal vakarta meg az állát. Kezeivel 
erősen markolta meg az előtte lévő karfás széket, nagyot akart 
a széken lökni, de belátta, hogy ez a lépés a részéről teljesen 
felesleges és nem akar őrültnek tűnni, így is elég a baja. Köze-
ledett valami iszonytató a távolból. Egy asszony fogta meg va-
lamelyik nap a csuklóját és réveteg arccal mutatott fel az égre, 
nem mondott semmit, de a mellette sertepertélő alig nyolc-
éves kisfiú közömbös arccal mondta ki:

– Sötét madarak és patkányok.
A  férfi beleborzongott ugyan ebbe, de hidegvért erőlte-

tett magára és körbetekintett. Semmi nyomát nem látta, hogy 
valaki rajta kívül felfigyelt volna erre. Örömmel nyugtázta. 
Vidáman bandukolt haza, ahol szembesülnie kellett, hogy a 
Sors fintora kínzó gyorsasággal lepte meg.

Kisfia köhögött, és a szájából pirosló folyam ömlött. Pár 
óra elég volt ahhoz, hogy a kaszás az édesapja mögé állva né-
mán bólintva jelezze a fiú felé, hogy itt az idő. Az édesanyja 
és a nővére hét napig csak sírt és virrasztott az ágyacskája 
mellett.

Azután az édesanyja árnyéka is elhagyta a földi világot. 
Végül csak a lány és az édesapa maradt ott a kicsiny szobában, 
amit most már csak egyetlen gyertyaláng lengett be miszti-
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kusan. Hirtelen jövő szélfuvallat kitárta az ablakokat, nagy 
hangja volt, de eltörpült a halotti csendben. A gyertya fénye 
elfutott ijedten.

Valami megmozdult a sarokban, ahol egy ősöreg hinta-
szék porosodott. Recsegve-ropogva adott ki hangokat. Két 
ijedt szempár próbált egymásra nézni: ez nem lehet véletlen! 
Szabályosan megijedtek a történtektől. Nem hittek a szellem-
járásban.

Az ablakpárkányra ekkor hollóforma madár szállt, azért 
csak olyan forma, mert sokkal nagyobbnak és veszedelme-
sebbnek hatott. Károgott egy sort, ami felért egy üvegtöréssel, 
a lány a füleire tapasztotta a kezeit és letérdelt. A férfi idege-
sen hessegette a madarat, de az csak nem akart elmenni.

Ekkor rágcsálásra lettek figyelmesek, mintha a tulajdon 
testüket és lelküket enné valami borzalmas szörnyűség. A fa-
lak megmozdulni látszódtak, a virágos tapéták leváltak és ki-
sebb porfelhő keletkezett, majd egy nagy lyukból hömpöly-
gő patkányfolyam tódult ki. Kis orrukkal idegesen szagoltak 
körbe és rohantak a két élő lélek felé.

A  lány a közeli tükör felé hátrált, ahol hirtelen hátrate-
kintve saját megsavanyodott időskori csontvázarca nézett 
vissza rá. Egy arany szobrocskával betörte a tükröt, az üveg-
szilánkok a gyorsan érkező villám fényében felfestették egy 
fiatal fiú alakját. Kék szeme beragyogta a legveszedelmesebb 
éjszakát, arany haja fényt hozott minden szívbe és lélekbe. 
Kedvesen nyújtotta a kezét a lány felé. A lány próbálta elérni, 
de nem sikerült neki, mert egy sötét csuklyás alak csontváz 
kezeivel elkapta és lezárta a száját.

Az édesapa ott ült a szoba közepén, amikor a vihar elült. 
Bőven elmúlt már éjfél. A lánya teste a vállán nyugodott, még 
élt benne a lélek, de már csak napjai voltak hátra. Gyorsan 

akart az apja cselekedni, mert annak látta értelmét. Nem tud-
ta, hogy mi vár rá, nem is akart belegondolni.

Most ahogy abba a dühös zöld szempárba nézett, ami 
pontosan olyan volt, mi a tulajdon két szembogara, eltűnő-
dött azon, hogy mennyit ér az élet így utólag.

A lányban olyannyira pumpálódott a felfokozott heves ér-
zelem, hogy kapkodva lélegzett. Köhögött és kezeivel végigta-
pintott az állán, mert egy ragacsos anyag cseppent le a földre. 
Piros volt és meleg. Forgott vele a világ, táncolt körülötte min-
den, csontvázak és más démonok invitálták, hogy csatlakozzon 
hozzájuk. Látta a régi emberek képeit, majd egy nagy villanás 
és koppanás… Ezek után már csak a delírium tartotta életben.

Egyik nap egy fiatal fiú fogta meg hideg kezeit és búcsú-
zott el tőle. Fehér rózsát rakott a mellkasára. Aznap keltek 
volna egybe, de ez már nem történt meg.

Az édesapja ezek után nem bírt beletörődni ebbe, és ke-
reste a megoldást arra, amire nem lehetett. Tíz év múlva őt 
is elragadta volna a gyilkos kór, ha a tartozásai miatt nem éri 
fémes golyó előbb egy sikátor sötétjében egy esős éjjelen, új-
hold idején.

A gyilkos ezek után falánk behemótként szedte az áldo-
zatait. Madárszerű orvosok jártak reményt vinni és megkísé-
relni gyógyítani azokat, akiket még lehetett. A fiú is egy volt 
közülük.

A  lány, kit megérintett, nem az ő kedvese volt, csupán 
csak hasonlított rá a valóság halovány fénytükrében. Mert 
minden egyes ember továbbadja a másiknak az emlékeit ön-
nön tudatukon kívül. Ez a lány valahol ismerte a múltjában a 
másikat, így tudta felidézni.

A fiú még egyszer rápillantott, majd letakarta az élettelen 
testet, visszavette a maszkot és elsétált a következőhöz…
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18. Ki is az igazi magyar?

Nagyon régről maradt meg ez a történet, több száz másik tár-
sával felfűzve egy vastag bőrkötéses irományban. Szép kék 
tintájú pennával írták azokat is, csakúgy, mint azt, amely 
megfosztott az élettől egy ártatlan lelket.

A történelem során számos szomorú sors fonódik össze, 
de egyik sem volt oly szívszorító, mint ami 1920. június 4-én 
esett meg. Szinte látom magam előtt, ahogy a két „névtelen” 
politikus próbál erőt venni a keze remegésén, miközben oda-
firkantja az aláírását. Nem akarták, de meg kellett tenni, két 
ember a közel ötmillió másikért.

Egy kis faluban történt, amiről most mesélni fogok, saj-
nos nem tudom, hogy mennyire igaz a történet, ezért csak 
annyit mondok el, amennyit nekem meséltek el az ottani öre-
gek, se többet, se kevesebbet. Ők is mélyen hallgattak erről, 
mélységes fájdalom vegyült a szavaikba.

Csöndben ültek le velem az egyik tavaszi este, amikor oly 
szépen hallatszik a falu határából a tücskök hegedűjének a 
szava, amikor a bárányok is békésen bégetnek be az aklok-
ban. Amikor szinte öröm hallani a kalászok zizzenéseit. Volt 
egy gazdag nemes itt, aki büszke ember hírében állott, ámbár 
a szíve sehova sem húzta őt oly mód, mint ahogy a hatalom 
és a pénz csábítónak mondott illata. Ha kellett, magyarnak, 
ha úgy kívánta az élet, akkor tótnak, de volt, hogy rácnak is 
titulálta magát. Hogy melyik is volt igazán? Nos, mindegyik 
és semelyik.

Volt két szép gyermeke, akik már jócskán benne voltak az 
ifjúkorban. A fiúnak már vígan pöndörödött az arcán a hu-
szárantenna. A leányt is sok kérő ostromolta. Furcsa volt az 
öreg szemében, hogy a két gyámoltja nem az ő szemével látja 

a világot, hanem azt a különös magyar mentalitást követik… 
Biztos az anyjuk ültette beléjük, mikor még tejet ittak, igen, 
csakis ez lehetett! Nem nagyon érdekelte volna különösebben 
ez a dolog, csak egy darab piszok lett volna a körme alatt, de 
azt azért mégsem hagyhatta, hogy ország-világ előtt emiatt 
veszítsen az oly szépen felépített presztízséből… Nem, nincs 
akkora bőr az ő tulajdon orcáján, ami el tudná viselni ezt a 
szégyent! Hát mit képzel ez a két suhanc, nem ettek ők még 
annyi dödöllét az élet adta tálból, mint ő! Na majd móresre 
tanítja őket.

A fiú Sándor napján született, ezért érdemes és szerencsés 
dolog volt, hogyha ezt a noment kapja, a húga a Klára nevet 
viselte. Jóban-rosszban összetartottak, olyanok voltak egy-
másnak, mint a madár a fának, egyik védi a másikat.

Egyik éjjel rejtélyes távirat érkezett a messzi Pestről. 
A Honvédelmi Minisztériumból küldték, s veres pecsét volt 
rajta, mintha vérbe mártották volna. Mikor Sándor felbontot-
ta s elolvasta, keserűen ült le a zsámolyra, egyik kezét az állá-
ra helyezte. A levél tartalma úgy kívánt szólni, hogy azonnali 
hatállyal csatlakoznia kell a honvédek táborába, mert harc-
készültség van, s minden emberre szükség van. Az édesanyja 
finoman kivette a kezéből a papírost, s csendben konstatálta 
a helyzet reménytelenségét. Azt gondolta, hogy a csatatéren 
fogja elveszíteni őt. Az apja fizimiskája ugyanezt tükrözte, de 
legeslegbelül örült, az a hely a szíve legsötétebb részében volt, 
ott, ami olyan, mint a pokol kénköves trónterme. Az anyja 
elmondott érte egy imát este, majd reggel mindannyian ki
kísérték az állomásra.

Velük ment a fiú barátja, Klára vőlegénye, egy vakmerősé-
géről híres legény is, akit a faluban csak Betyárnak becéztek, 
mert pontosan olyan volt a bajusza, mint a régi haramiáknak, 
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de a szemei olyanok voltak, akár a Fiastyúk csillagai, szépek 
és szelídek. Az apjuk nem szívlelte, mert a fiú nagyon is sokat 
tett, hogy Sándor és Klára mindinkább magyar légyen, mint 
más. Őt is meg kell emiatt büntetni, itt senki sem jó, itt min-
denki bűnös. Mivé légyen így a világ?

Tíz hónap telt el a vonat elindulása óta, a kalendáriumok 
lapjain az 1920-as év szerepelt. Közeledett a nyár, már érző-
dött a gyümölcsöt hozó fák illata. A kis gőzös, mely a Mária 
névre hallgatott, vidáman pöfögött a szép Alföldön. Két arc 
nézett el a messzi távolba, két megfáradt lélek, akik túlélték az 
akkori legrosszabbat, s most mentek haza megpihenni, örül-
ni, élni. Két jó barát, két bajtárs, két fivér.

Június volt, a negyedik nap. Tíz órakor berobogott a vonat 
az állomásra. Vastag gőzfelhő lepte be, mintha egy kísértet 
lenne. Majd szusszantott egyet. Az utasok kiszálltak, mások 
meg helyet foglaltak a felszabadult helyeken. Családok talál-
koztak, barátok ölelkeztek, párok fogták egymás kezét.

Sándor és a barátja, Imre vidáman, egymás vállát fogva 
lépett ki az állomás elé, s szívta be a friss levegőt. Szép volt 
a nap, nekik még igen, hisz nem tudták, mi vár rájuk. A nap 
ekkor elfordult, bebugyolálta világító sárga testét egy szürke 
felhőkossal.

Valami megreccsent a közeli rekettyésben, egy fekete lyu-
kas vasrúd kúszott ki belőle, majd egy rövid kattanás, egy 
ájult test, egy ordítás. Szegény nap óvatosan kilesett, s meglát-
ta, hogy fiatal férfi fekszik a poros úton kitekeredett pózban, 
nyitott szemekkel, alatta vér hömpölyög vad folyó módjára. 
Mellette egy másik alak próbálja élesztgetni, de mindhiába. 
Majd óvatosan leveszi fejéről a katonasapkát, s mélyen tisz-
teleg bajtársa előtt. Megkondulnak ekkor az ég harangjai, el-
ered az eső is, s szépen hullik le, mint a gyermekét elvesztő 

édesanyja könnye. A közeli plébánián elütik a delet. A sors 
lepecsételt, aláírt egy életet.

Pár nap múlva, mint egy megkínzott rabból, úgy szakítot-
ták ki Magyarországból a húsát, a területeit. Akkortájt temet-
ték el Imrét is. Szép, csendes, meghitt volt. Klára még virágot 
is tett a földi mementójára, egy szál fehér rózsát.

Azt beszélik, hogy sokan nem tudtak mit kezdeni a hely-
zettel, s inkább a könnyebbik utat választották, nem fájt ne-
kik, ennél már nem volt mardosóbb. Sándor is ilyen volt, 
egyik nap riadt arccal szaladt be a szomszéd Pista bácsi, hogy 
nagy a baj, a  Sándor fiú szemes kötél nyakláncot vett fel. 
Rögtön odahajtottak, ahol az öreg rálelt. Ott lógott az egyik 
körtefa vastag ágán, akár a legszebb és legátkosabb medalion. 
Kezében nem volt más csak egy zászlódarab, rajta egyetlen 
szó: NEM.

Az édesanyja lerogyott, az apja elfordította a fejét, de köz-
ben magában hálálkodott, hogy ím, mégiscsak van igazság.

Klára nem szólt, ezek után nem is hagyta el az ajkai sze-
líd szegletét szónak nevezett hangfoszlány. Így telt el renge-
teg esztendő. A  leányból asszony lett, de sohasem vette fel 
a menyasszonyt megillető fátylat, csak feketét hordott. Éle-
te alkonyán pont olyan szelíd volt, mint mikor kis virágként 
ragyogta be a nagy nemesi kúriát. Én még megfoghattam a 
ráncos kezeit, mire ő mosolyogva megsimogatta az arcomat, 
finoman megigazította a szél által széjjelfújt hajam egyik tin-
csét, majd megcsókolta a fejemet. Azt mondják, meglátta 
bennem a régi fiatalkori önmagát, azt, amelyikről azt hitte, 
hogy már rég elveszett. Élete utolsó óráján végre egy utolsót 
szólt, mindössze egy mondat lebegett fel akkor angyali dics-
fénnyel a régi tisztaszoba falai között.

– Lehet, mert kell…
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19. Vakon megbízva…

Soha ne kérd meg, hogy elmondja neked eme rémséges histó
riát, melyet szinte már bőrszaggató sikolyok közepette adnak to-
vább egymás között a csupasz, fekete feszületszerű törzsű nyír-
fák. Az első, amit a szerencsétlen halandó megtapasztal, még 
csak egy ártatlan szélfuvallat, szűkre szabott sóhaj, a Lélek sza-
va, alig ér a bőrödhöz, rögtön égnek mered a rajta lévő szőr. Pe-
dig ő nem is akarta ezt, mindössze csak szólni szeretett volna…

Most, így csak a fák látják szürke füstként elmosódott 
alakját néha, ahogy az éjjeli nap fénye rácsodálkozik a sötét 
világra egy kisebb pocsolyában, mely az esti harmat fényéből 
keletkezett, megláthatja rég elveszett képét, ilyenkor reá mo-
solyog, jól megnézi a múltat, majd egy könnycseppel elmossa 
azt. Rég volt már ember, rég volt, amikor szinte kislányként 
indult el hozzá.

Oly ifjú volt még akkor, hogy aranyos szőke hajtincsei 
még csak tizenhét esztendő napjának fényét tudták előcsa-
logatni. Piros kis köpenykéjében vágott neki az útnak, hogy 
elmondja drága nagymamájának nemsokára, mire újra fel-
jön az ezüstszínű égi vándor teljes alakjában, már kimondta a 
boldogító igent, ami talán az ő szívében örökre szól…

De nem így esett meg a nagy Kerek Erdő sűrűjében, pe-
dig akkor már két aprócska törékeny szellem várta a világ-
ra jövetelét a saját szíve alatt. Egy Éva leánya és egy Ádám 
fia. Akiknek, félek, hasonló Sorssal kell majd megbirkózniuk, 
mint egykoron az édesanyjuknak. Az a rém, az a borzalom, 
mely ott lapul minden bokor sarkában, mely ott próbál meg 
lobogni az ember lelkében, ha engedi, ha nem elég erős. Meg 
akarsz bízni benne, tudni akarod, hogy… hogy számíthatsz 
rá. Valahogy az emberi kapcsolatok bonyolult és egyben 

rendkívül törékeny hálózata is épp ilyen, ha egy művész le 
akarná festeni.

A lány apja festő volt, s egy nap furcsa kérésnek eleget téve 
jósolta meg utódainak az elkövetkező jövőt. Így egyetlen szí-
ve magzatjának, hogy az Éjjeli Égbolt Kutyája szaggatja szét és 
viszi el, unokáinak, hogy egy Janus leányaként tevékenykedő 
rémes némber fogja étkéül elfogyasztani őket. Azt mondják, 
hogy a csillagok csupán Isten sakktáblájának a bábui, és a he-
lyük sosincs kőbe vésve. Ez itt is érvényes, szent az igazság.

A főszereplő „kis piros” vígan ugrándozott az elképzelhe-
tetlen veszedelem felé, nem is sejtve a végkimenetelt. A boldog 
embernek más az életfelfogása, számára nem létezik olyan, 
hogy veszély, ezért talán épp ő maga lesz a kockázat.

Két jól megtermett sárga szemben ekkor az éhség tüze vil-
lant fel, miközben egy vaskos rózsaszín izom nyalta meg egy 
fehér agyaras száj szélét, kissé még meg is harapta az ínyét, 
annyira várta már a jó falatot. Vér csöpögött le így folyamként 
végig a testén, majd következett a nagy ugrásés a sikoly. Ezek 
után már csak a puska éles elsülése volt hátra a tetőpontig, 
majd a holttestről füst gomolygott el meggyötörten. Két kis-
ded sírt bele a lemenő Nap sugarába, az idő meg csak egyre 
inkább rohant vészesen.

Szeme bogara fakó lett, mintha egy dunsztos üveg vette 
volna át a helyét. Nem létezett számára sem idő, sem tér, csak a 
feltétlen lebegés. Lebegett egynéhány síkon. Tovaszállott ő már.

Egy lélek elment, s légyen belőle kettő. Légyen belőlük ki-
rály és királynő, majd ha rátermettek lesznek, s kellő akadál�-
lyal megharcolnak és szembesülnek életük folyamán. Kamasz 
fejjel menekültek, mert egy csontváz emberi bőrt vett fel, rab-
szolgasorba taszítva őket. A Halál Angyala néha különös játé-
kokat űz az élőkkel a fenti világban. Hádész leánya nem válo-
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gat. Később amikor azt hihették, hogy minden a legnagyobb 
rendben, akkor érte őket a következő csapás. Eleven étek az 
Üresség Úrnőjének a Lakomáján. Miután elnyelte őket, egy 
nagy örvénylő hurokba estek, de nem haladtak sehová, majd 
felnőtt alakjukban lettek egy másik föld urai. Vajon ők is vakok 
lettek egyszer az életük folyamán a döntésük miatt, vagy édes-
anyjuk hálát adó szent szavai imaként jutottak el a Sorshoz, aki 
meghallva a szeretetteljes varázslatos szavakat továbbította ne-
ki? Ki tudja. Én bizony csak eddig ismerem ezt a történetet…

20. Hóvirág – Szimfónia

A mester mérgesen dobta el a papírost az asztalról, majd egyik 
kezével a homlokához nyúlt és nagyot sóhajtott. Karjába dőlt 
és keserűen nézte az egyre inkább sűrűsödő hópelyheket az 
ablak vastag tejüvegén. Mintha nem is lenne se eleje, se vége 
ennek az egésznek. A sarokban állomásozó nagy, öreg óra in-
gája épphogy csak elütötte a nyolcat, máris sietve igyekezett a 
kilenc felé. A kandalóban vígan sercegtek a fahasábok, nekik 
aztán bizony rövid életük volt.

Ekkor lágy, andalító dallam szólalt meg valahol az egyik 
félreeső sarokban. Oly haloványan, hogy mindössze egy pil-
lanatig volt jelen, de már ez is elég volt arra, hogy gyorsan 
felírja lekottázva remegve a csuklójára, közben pár csepp tin-
ta rácsöppent a mahagóni deszkalapokra a földön és a fehér 
ingére. Az ingén lévő kék tintapaca lassan növekedett, majd 
idővel később egy kis fakunyhó képe formálódott ki belőle, 
majd egy tágas virágos rét. A virágoktól illatozó mezőn em-
berek végeztek a dolgukat, és ha a mester ránézett, vidáman 
visszaintegettek. A mester ijedten dobta le magáról az inget, 

abban a hitben, hogy ha leveti, akkor a tinta-világ összemosó-
dik és eltűnik, de nem ez történt, a közeli falon lógó tükör kis 
karcolásain is visszatükröződött az élénk kép.

Egy hirtelen jött komisz szélfuvallat kitárta az ablakot és 
beinvitálta a csúf, zord telet a szobába. Csak erőnek erejével 
tudta becsukni. Bele is betegedett ebbe a lépésbe, csak az el-
ső, ablakba felkúszó kis hóvirág hozta meg az arca egészséges 
arcpirosságát. Egyébiránt elég csúnya köhögés váltotta fel az 
apró szoba csöndjét. Nagy piros pöttyös fehér damaszt zseb-
kendőbe fújta az órát és tüsszentett.

Sok kis katicabogár, lepke, méh és hangya figyelte aggód-
va, hogyan telnek el egyre a napjai. A kis hóvirág az egyik nap 
különleges látogatóval köszöntötte. Apró leányzó csücsült raj-
ta, majd egy kis repedésen bemászott és a mester egyik ujján 
elaludt. Mire felébredt, ő is fenn volt. Csodálkozva vizsgálta, 
mire az aprócska tünemény elmosolyodott és felállt. Áttetsző 
bőre hosszan megcsillant a nap sugaraiban, valóságos prizma 
volt. A mester szemügyre vette kis arcocskáját, mire büszkén 
felemelte azt. A mester készített neki egy kis zugot a fekhelye 
mellé, gyufásdobozban megágyazott neki. Gyűszűbe rakott 
neki csöpp vizet és némi nemű kekszmorzsát. Egy régi sza-
lagcsíkból kitűnő dunyha és takaró lett.

Ezek után minden nap úgy telt el, hogy a mester és a pa-
rányi lány együtt kelt és hajtotta álomra a fejét, ez idő alatt a 
betegség mintha el is tűnt volna. Vidám lett, friss, akár egy kis 
virág. A tavaszra lassan nyár jött. A kalász aranyban ragyogott, 
a cseresznye rubin színt vett fel, a tücskök ciripelő koncertet 
tartottak minden este. Ilyenkor mindig kinn ültek és gyönyör-
ködtek ebben. Sokszor pillantottak egymásra, a mester egye-
dül volt, mivel messze harcoltak érte és még sok más emberért. 
Gonosz emberek vastag gyűrűként zárták le a városát. Megbé-
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lyegezték őket, azt mondták, hogy veszélyesek. Közel már a 
vírus, szinte itt lobog… Csak a zene adta meg azt, amiért min-
den nap érdemes volt felkelnie, de télen valahogy ez is aggasz-
totta. Muzsikája rendre egysíkú volt, s ez bosszantotta.

De most megint boldog volt, hála ennek a kislánynak, aki 
mintha tulajdon önmaga fiatal verziója lett volna, hisz épp-
úgy makacs kis természetű és eltökélt volt. Ám rövid perceket 
adott a sors, a nyár szép lassan veszíteni látszott erejéből, egy-
re fakóbb lett a nap, már a vénasszonyok ültek a fiatal lányok 
helyett a köveken és panaszos hangon nyögtek fel reumás ízü-
leteik miatt.

A kislány is egyre gyengébb lett, volt, hogy egész nap csak 
aludt, alig evett. Egy éjszaka aztán szép csendben csillag lett.

Másnap valahol örömzene szólt, ünnepeltek az embe-
rek, vigadtak, mert legyőzték a nagy ellenséget. Kisebb cso-
port állt egy fenyőfa ágy körül, írogatott egy kis könyvben, 
egy másik imádkozott, megint másik meg a kalapját levéve 
fejet hajtott. Egy nő térden állva fogta a mester aszott kezét 
és halkan sírt. Az ágya mellett ott árválkodott a gyufásdoboz, 
s benne a kis hóvirág fonnyadt teste hajlott meg.

A mester asztalán apró papíros lebbent meg, mivel a késői 
jó idő miatt nyitva hagyott ablakból bejövő szél kíváncsi volt, 
mi volt az utolsó munkája. Egy befejezetlen szimfónia, szép 
vékony, enyhén dőlt hangjegyek sora, az első pár üteme mély-
ről jövő fagyos volt, aztán lágyabb, kellemesebb hangot ütött 
meg, a vége volt a legszebb, ott mindenki sírt már. A címe is 
emlékezetbe vésődött sokaknak, mert egyetlen egy számsor 
volt, egy év, a változás jele.

2020
Azt mondják, hogy a változás előszele kis dolgokkal kez-

dődik…

21. A császárnak mindig igaza van

Szerény kis történetünk játszódjék most kivételesen az ókori 
nagy birodalmak egyikében. Legyen a helyszín az Urbs, s a 
Tempus pedig valahol Krisztus előtt vagy után. A mi esetünk-
ben ezek csupán csak a hátterét adják az egésznek.

Úgy tartják a vén bölcsek, hogy a jó színdaraboknak a 
magját az élet maga adja. Az, ami ott megesik, az minden el-
képzelt eseményt képes felülírni.

Egy meleg nyári éjszakán a nagy Titus Lacitus ünne-
pi díszlakomát adott szolid személye tiszteletére. Gyönyörű 
volt a tor, hatalmas asztal megrakodva egzotikus fogásokkal, 
fölötte madarak repültek a szivárvány minden színében ját-
szó tollakkal. Borok, finom likőrök, isteni nedűk hívogatták 
a tintafoltos arcú római lovagokat, akik támolyogva dőltek 
le nagy robajjal egy kényelmesnek tűnő kerevetre, mely re-
csegve-ropogva konstatálta, hogy lám, megint kapott a sors-
tól félmázsa borvirágos diszpolgárt.

Az egyik sarokban keleti zene dallamai invitálták meg a 
vendégeket egy-egy tánc erejéig. Előttük apró aranymajmocs-
kák szaladgáltak, s próbáltak meg finom déli gyümölcsöket 
kunyerálni a figyelmetlen vagy kellőkép kábult vendégektől.

Egyszer aztán a nagy tiszteletreméltó Titus Lacitus elrik-
kantotta magát.

– Jupiter szakállára mondom, hogy én láttam a mi jó csá-
szárunkat – itt tartott egy kis hatásszünetet, mert a nagy beje-
lentések előtt így illett akkoriban, majd játszi könnyedséggel 
folytatta – M-E-Z-T-E-L-E-N-Ü-L!

– És milyen volt a látványa? Isteni? Vagy netalán fenséges, 
mint Apolló Napszekere, vagy olyan, mint a csillagok a fényes 
éjszaka ruháján? – hajolt közelebb egy fiatal matróna.
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– Őszintén megvallom nektek, hogy inkább volt egy sza-
tír képe előttem akkor, mint bármelyik isten alakja – vigyoro-
dott el Titus Lacitus.

– De hát ő a magasztos császár, nem? Csak odafigyel a… 
a testére? – vonta fel a szemöldökét egy fiatal költő, aki eddig 
csak Bordalokban volt járatos.

– Én is azt hittem Iulia idomairól még zsenge, csenevész 
koromból. De most már néha azt sem látom, hogy vajon a vil-
lát tartom a fácánhoz vagy a lírát. Az ember öregszik, mint a 
sarud, kedves Bukolicus – nevette el magát Titus Lacitus.

A  fiatal költő látványosan elpirult, olyanná vált, mint egy 
eperszem. Ha valakinek azt mondták akkor, hogy öregszik a láb-
belije, akkor burkoltan utaltak rá, hogy lám, lement róla is az a 
kor, amikor aranyifjúként mulatta az idejét a zöldellő, virágoktól 
tarkított ligetekben. Ez kínos lehetett bárki, most per pillanat Bu-
kolicus számára, mivel közszájon forgott, hogy csak a nagy ho-
zomány miatt vette el Iulia Artia asszonyt. Iulia Artia egy medve 
erejével vetekedő, nagyhangú matróna volt, akit a háta mögött 
úgy gúnyoltak ki, hogy férfifaló, mivel eddig már négy nemes 
római veszett oda nála. Bukolicus volt az ötödik, khmm, áldozat.

– Drága Titus Lacitus, mind hiszünk valamiben az éle-
tünk folyamán, de most folytasd kérlek! – rebegtette meg 
pilláit Venita, Darius kéjnője, elnézést, Darius hódolatának 
a tárgya.

– Szóval, mint már szavakba öntöttem, a  mi nagyságos 
urunk ott állt egy szál semmiben. S olyan testtartást vett fel, 
amit a görög szobrászok is megirigyelhetnének. Két kezé-
ben pilum és scutum foglalt helyet, akár egy bársonnyal és 
bíborral bevont páholyban ülnének. Fején kissé megkopott 
babérkoszorú lógott, szemei azonban tüzes erőről tanúskod-
tak. Mellkasa behúzva, hasa kilógott, meg mernék esküdni rá, 

hogy víz is volt benne és kis lilék fürödtek benne – állt fel, 
s szónokolt, mintha a Forum Romanumon lenne épp.

– S a férfiasság jelképe milyen dicsfényben tündökölt ott 
lent? – kuncogott egy szakállas volt szenátor, szakálla szőrszá-
lait a bor édes vörös színe megfogta, és mikor nevetett, szét-
fröcskölte azt, akár egy szökőkút.

– Hát az a kis fickó odalent elég kába volt, most már ér-
tem, hogy miért mondta azt egyszer nekem a consul, hogy ha 
nem lesz utód, akkor a végén egy szamár lesz az úr – válaszol-
ta meg a kérdést Titus Lacitus.

– Valóban? Pedig annyi nővérem legyeskedik körülötte 
nap, mint nap, egyik sem adta még oda ezek szerint a bájait? 
– gondolkozott Venita.

– Hohó kedvesem, nem csak szépreményű szűzek járják 
a császár bőrsaruja által kitaposott utat, azt susmogják fenn, 
bizony előfordult – itt megint szünetet tartott, de most kivé-
telesen azért, hogy jóleső nedűvel öblítse száraz garatjának 
szomjúságát, majd kellemeset böffentett, és megtörülvén arc-
éleit hófehér tunikájába folytatta –, hogy Ámor szolgái fiatal 
ifjak alakjában jelentek meg előtte.

– Titus Lacitus, ez nem újdonság, ez teljesen természetes, 
olyannyira, mint az, hogy az isteni Mars fiai az alapítók – né-
zett felvolt szemöldökkel Bukolicus.

– Igen, nos valóban az, meg hát mindnyájan teret enged-
tünk egyszer az életben eme vágyainknak – fogta meg a sza-
kállát a volt szenátor.

– Ettől még isten, vagy már közénk tartozó embertárs? 
– kiáltotta oda az egyik legionárus, miközben egy ledér haja-
dont etetett fügével.

– Kérdezd meg tőle, fiam! Én nem nyilatkozhatok az ő 
nevében, micsoda dolog is lenne az! Hallatlan! – de az utolsó 
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szót már nevetve mondta ki, mire mindenki vad hahotában 
tört ki.

– Hallatlan, mint hogy olyan pucér, hogy még Róma vá-
rosa sem takarja el – fogta a hasát, és esett le ekkor a volt sze-
nátor. Teste nagyot koppant a súlyos márványon, de ő csak 
tovább kacagott.

– Nagy forma lehetett és igen engedékeny, ha csak neked 
négyszemközt meg merte mutatni a szépségét – törülte meg 
szemeit Bukolicus, majd egy jólesőt sóhajtott.

– Ó, ejnye, barátocskám nem csak én voltam ott, rajtam 
kívül még egy teljes légió is díszpáholyból nézte ezt a pazar 
előadást – ült fel Titus Lacitus.

– Szép kis dolog, annyi embernek megmutatni a tulajdon 
pőre mivoltunkat, hát milyen világban élünk! Bezzeg Seneca, 
Ciceró nem mutogatta magát az utca emberének, hja, édes drá-
ga Jupiterem, hát mivé lettünk – imádkozott egy idős matróna.

– Igen, Iulia Brica, de ők mást mutattak meg magukból. 
Emberekké lettünk, s erre inni kell! – emelt fel egy serleget 
Titus Lacitus, mire minden jelenlévő nagyot húzott a saját tu-
lajdon poharából.

– Emberekké, ugyan! A consul, na az ember, a szabados, 
az ember, de a császár, az már más tészta – mondta keserűen 
az idős matróna.

– Az bizony üres, mint szenátus egy orgi… bocsánat, 
nagy ünneplés után – csuklott egyet a fiatal legionarus, mire 
a combján fekvő leány kuncogott egyet.

– A császárnak mindig igaza van! – állt fel és támolygott 
egy mellszoborhoz a volt szenátor, és simogatta meg a fejét.

– És ha nem? – néztek rá a többiek.
– Akkor… akkor is – kapaszkodott meg a szobor fejében 

a szenátor, miközben a lábai X alakot vettek fel.

– Egy derék költő társam… – kezdte Bukolicus, de a töb-
biek rögtön csúfondárosan folytatták.

– Tudjuk, akit Iulia Maria igézte meg macskaszemeivel… 
Mind ismerjük, kedves Bukolicus, ezeréves história!

– Szóval ez az illető megemlítette egy nyári estén, hogy 
addig csillog az arany a szép dáma kezén, míg az alatta lé-
vő selyemkelme meg nem ráncosodik. Tehát szinte bizonyos, 
hogy a császár petyhüdt testén már megjelent ez a folyamat, 
s emiatt akarta még utoljára fiatalnak és bohónak érezni ma-
gát – fejezte be Bukolicus.

– Á, akkor ezért szaladt körbe a városban azt kiabálva, 
hogy édes jó isteneim, rájöttem a dolgok nyitjára – pillantott 
rá kajánul Venita.

– Úgy látszik, a  császárnak mindig igaza van – vakarta 
meg a tarkóját Titus Lacitus.

– Én megmondtam – jött a mellszobor mellől a hang.
– Igen, drága jó Valens, te megmondtad, nagy taps Va-

lensnak! – emelte fel kezeit Titus Lacitus.
– Szeretném megsejteni, hogy mi mindenben van még 

igaza a császárnak – mondta vágyakozva Venita.
– Mindenben és semmiben – mondta kiüresedett arccal 

Titus Lacitus, aki olyan volt az est végére, akár egy sztoikus 
filozófus. Szemeivel révetegen bámult előre, majd eldőlt a ke-
reveten, és hortyogva elaludt.

A többi vendéget is elnyomta az álom jóleső illata, igaz vol-
tak olyanok, akik még kint fogócskáztak egymással kurjongat-
va, de ez a szellemek órája után elhalkult. A hajnal előszele épp 
finoman meglibbentette a fák ágain fészkelődő levelek sokasá-
gát, mikor sürgős futár törte meg a Villa Fiesta csöndjét.

Titus Lacitus álmosan szédelgett ki a kerevetből, és sétált 
ráérősen a zaj forrásához. Ott egy nagyot ásított.
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– Ön a megnevezett Titus Lacitus? – tette fel a kérdést szi-
gorú tekintettel a futár.

– Igen, én lennék, miért keres?
– Parancsom van, hogy vigyem be a nagytiszteletre mél-

tó császárunk elé – itt elmosolyodott –, udvari kihallgatás 
ürügyén.

– Engem, a jó Titus Lacitust? – mutatott kérdőn magára 
Titus Lacitust.

A futár unott arccal körbenézett, majd folytatta.
– Nos igen, felettébb kellemetlen, de ugye tudja, hogy a 

császárnak mindig igaza van…

22. Az óperencia hajósa

Fél perc és a világ, amit eddig ismert, fenekestül megváltozott. 
Fél perc, ennyi kellett, egy maréknyi idő Kronosz kezéből, mely 
most elfolyt. Csend, üresség volt, néma hang a fejében.

Minden elveszett, a múltja, a jelene, de a jövője talán nem. 
Egy kis csónakban feküdt egyedül, a nap sugarai barátságo-
san közelítették meg kemény arcvonásait. Valamikor biztosan 
boldog volt, de most csak keserűség és mérhetetlen csalódott-
ság ült ki arca kapuján.

Túl gyorsan történt minden, fiatal derűvel kapott az alkal-
mon, hogy felfedezze azt, amiről fogalmaink parányi értékkel 
bírnak. Hosszú út az ismeretlen vizek sűrűjében, új helyek 
partjai és mégis volt valami, hang, ami visszatartotta volna. 
Ez a hang azonban olyan halk volt, hogy a mi jó matrózunk 
inkább elhessegette.

Ünnepelni akart, vigadni és bort inni, vérvörös nedűt, 
mely csillogó ezüst kupákból ömlik nagy hangú torkokba. Ez 

kellett akkor neki és a zöld szemű kismacska, melynek rejté-
lyes fény csillant meg az íriszén, miközben gyöngysor fogait 
kivillantva mosolygott. Csengők százai szólaltak meg hirte-
len, baljóslatú égi harangok vad harca, figyelmeztetés.

Éjjeli bogár kristály szárnya csillant meg egy poros kira-
katon, amikor hazabotorkált. Magas aranykaftános idegen és 
egy vörös arcú testes úr közeledett felé, a kaftános maga volt a 
megtestesült Kelet, minden ezeregy meséjével, a másik maga 
a rút ördög, feje helyén disznó maszk vizslatott bőszen, kapzsi 
szemei fekete lyukak voltak.

Megállították s óva intették őt az elkövetkező úttól. Réme-
ket festettek le, harcias szörnyszülöttek torz táncát, mely őt 
várja kivont kardélekkel. De ő csak nevetett ezeken s tovább 
szedte lépteit. Az aranykaftános még egy utolsót kiáltott, fia-
tal leány képét vizionálta, akibe bele fog szeretni az út alatt, de 
eme mámoros rózsaszín képzet nem lesz szép végű.

Reggel nyugodtan hullámzott a tenger, sejtelmesen hab-
zott. Óvatos léptekkel állt ki a gálya orrába, miközben arcába 
csapott a hűs tengeri szél. Így indult el messzire.

Az első napok még szépek és szinte meseszerűek voltak. 
Az idősebb tengerészek legendákat meséltek a tenger éjsötét 
mélyén rejtőző démonokról, szirénekről és elveszett csodás 
királyságokról. Ám egyszer csak feldörrent az égi ágyú, s is-
tennyilai jelentek meg. Forgott velük a világ, örvénylett a víz, 
marcangolta a csöpp bárkát. Egy derék tengeri medve felkiál-
tott, hogy ez a lelkek temetője, az a hely, ahonnan nincs vis�-
szatérés… Sokan már látni vélték a szürke árnyakat, hallották 
a csontok csattogását. De nem így lett, mert egyszeriben nagy 
fényesség támadt, mintha angyali üdvözletek százai szóltak 
volna le hozzájuk. Szent Péter nézett le rájuk türelmes szemei
vel, kulcsai ott fénylettek, mint megannyi apró csillag.
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Így ringatta el őket a víz egy paradicsomi tájra. Mikor 
partjára léptek, kővé váltak, kivéve egyiküket, akit figyelmez-
tettek. Ő egyre beljebb és beljebb merészkedett a rejtélyes vi-
déken. Tűzvörös madarak nézték, miközben élénken tollász-
kodtak, fehér és arany fényben játszó szarvasok kukucskáltak 
ki a smaragd bokrok sűrűjében.

Egy fiatal leány is figyelte, ám véletlenül lebukott az ifjú 
előtt. Ijedten lépett előre, fehér porcelán bőre volt. Az ifjú 
gyöngéden megsimogatta az arcát, de a lány óvatosan elhá-
rította.

– Nem lehet, ez tilos!
– Miért nem, égi tünemény? Szívem zakatol, ha csak rád 

pillantok! Lelkem eddigi elveszett felét megleltem benned, 
édes rózsám – szólt az ifjú.

– Életem fonaláról nem rendelkezhetek, édesapám, ki e 
sziget ura, adta életemet egy királyfi kezébe. Eljegyeztek en-
gem, sajnálom.

Az ifjúban ekkor valami összetört, s a szilánkok belülről 
kezdték el mardosni.

Ekkor egy agg remete jelent meg, harang kabátján piros 
betűk ültek mélységes nagy csöndben.

– Jöjj gyermekem, Sion messze van! – szólt halkan.
– Viszlát, idegen, ígérem, nem felejtelek el, és segítek, 

hogy meglegyen boldogságod és vigaszod, Isten veled! – kö-
szönt el.

Egyre csak halványodott a kép, megszünt a hang, emlék-
ké lett ez az álom. Mindössze egy cserépdarab maradt itt jel 
gyanánt.

Feljött a hold s ott állt magányosan, eldöcögött mellette 
egy fiáker, majd csöndben megállt. Némán, mint aki már fé-
lig-meddig nem is él, beszállt, s így kocsikázott az éjszakában. 

Furcsa alakok jelentek meg az utastérben, először egy asszony 
színes kendőkkel, aki halkan suttogott, mire a kocsi megnyi-
kordult. Panaszos acélballada volt az. Később szellemszerű 
lovas ballagott mellette, körbenézett, mint aki eltévedt, resze-
lős hangon kiáltozott, majd beleveszett az erdő sötétjében.

Az álom halovány képe derengett fel s lágy lírai dallamok 
kíséretében játszva invitálta el az alvás mezejére.

Mikor felébredt, reggel volt már s ő egy piciny csónakban 
feküdt. Állán már pelyhedzett a szakáll, ruhái itt-ott megkop-
tak. Ahogy lepillantott az azúr messzeségbe, idősödő mogor-
va arc nézett vissza rá. Kócos tincsei, oroszlánsörényre emlé-
keztették. Halkan felnyögött, s a kemény hajópadlóra feküdt 
fájdalmasan.
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A fehér báránykák ott ugráltak a Nap mellett, és egy kis 
pásztorlányka felügyelte őket, haja fürtökbe omlott lágyan 
a vállára. Kíváncsi szemeivel őt pásztázta s kedvesen intett. 
A matróz fölkelt és körbe tekintett, majd jelezte, hogy ő bi-
zony nem tud oda, fel a magasba menni. Őrizem a szemét 
ennek az égi csodának, ennek a fiatal gyermeki leánykának. 
Holnap majd ott leszek s fogom törékeny kezed…

A Nap meghajlott a szegény tengerész kérése felett, aki 
csak Új vizeken akart járni. Ő  volt az első, aki az isme-
retlen Nyugat hullámait érezte, mikor a nagy tenger vízé-
be nyúlt.

23. Rejtjeles üzenet

Csak rohanni szeretett volna a végeláthatatlan sikátorok sűrű, 
sötét útvesztőjében. Egyik kezében egy nagy paksamétát szo-
rongatott egyre inkább csontfehér kezeivel, közben mindunta-
lan körbetekintett nagy őzike szemeivel. Majd egy kis idő el-
teltével kifulladva állt meg egy sarkon. A hősnő nagyot nyelt, 
mintha érezné a tarkójához tapadó fémet. Innen már, azt hi-
szem, nem volt menekvés.

Az ódon írógép hangja ekkor váratlanul elhalkult, az idős 
ember kezeire meredt, melyek látszólag elgémberedtek. Kite-
kintett az ablakon, ahol a nap fénye prizma képében köszön-
tette játékosan az arcát. Vajon most mi fog történni? A kósza 
szél egy papírfecnit sodort az ablaküvegre.

„Levelezőtársat keresek”, ez állt rajta szép cikornyás be-
tűkkel. Az idős férfi rögtön megfogta és jobban szemügyre 
vette. A  lapocska hátulsó felén cím és név is integetett felé. 
„Kiss István, Budapest, Meggyfa utca 8.”

A regény várhat még néhány hetet, de ez nem – gondolta 
a férfi.

Sebtében tollat ragadott, de nem olyan újfajta golyóstol-
lat, hanem régi mártogatós íróvesszőt, mellyel még kisgyer-
mek korában maszatolta össze ákom-bákom betűivel az irka
füzetet. Végül is a szerencsének meg kell adni a módját. De 
hogyan is kezdje, mivel indítson? Megvakarta fehér, hófödte 
haját. Olyan nehéznek érezte mindazt, amiről mesélni óhaj-
tott, szelíd, cirkalmas szavakba önteni. Régóta nem beszélt 
már senkivel, magányos volt már egy bizonyos ideje, csakúgy, 
mint a többi 4 milliárd ember.

Nem akart rögtön in medias nosztalgiával indítani, hogy 
„Emlékszel-e még arra, hogy?”, nem, ez túl fájdalmasan ha-
tott volna még az ő lelkének és szívének is.

Idegesen és kissé feszülten dobta el maga mellől a papírost, 
de ekkor valamiért hangosan kattogni kezdett a régi Orion író-
gép, egy kis szöcske ugrándozott a billentyűkön. Piciny lábai 
nyomán furcsa üzenet bontakozott ki. Valahogy így hangzott:

„ElloH”
Ez megmosolyogtatta az idős férfit, s egy apró gondolat-

fényt is elültetett a tudata termékeny földjében. Nem is olyan 
rossz idea a rejtjeles írás, hiszen régen is az egészen fontos 
dolgokat kódolva jegyezték le. Még víg emlék csírájában ve-
tült fel előtte, amikor egy különös írógépen koptatta az üze-
neteket, majd fejtette meg. Milyen furcsa neve is volt, talán 
ENIGMA. Igen, ENIGMA. Nahát, ez egy kitűnő cím is lehet-
ne a regényéhez. Sőt, lehet, hogy így kéne az új levelezőtár-
sával is megkezdeni az írói, baráti kapcsolatot. Ez bizony így 
már rendkívül izgalmasnak ígérkezik.

Nagyot kurjantott, mire a szomszéd lakásból egy vén hang 
kiáltott ki, hogyha lehet, halkabban, mert nem az operában 
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van az illető még. Ám ezzel a mi főhősünk nem igen foglal-
kozott. Ő már rég messze járt. Teste ugyan sebtében körmölte 
az üzenetet a rejtjelekkel, de elméje egyre inkább merész ka-
landokat keresve járta a vidéket.

Eközben a kis tücsök szép csöndben törökülésben ült ott 
az egyik kis billentyűn, egyik lábát az álla tette és mosolyog-
va hallgatta, ahogy az író ír. Örömmel töltötte el pici szívét ez 
a momentum, szívesen segített ő bárkinek. Köztük nekem is 
ebben…

24. Nagybetűs

Félt kimondani, de paneldzsungelben volt. Körös-körül egy 
labirintus részét képezte, míg menetelt szépen előre. Felülné-
zetből biztos rombusznak látná, ha madár lenne. Ránézett a 
kezében lévő kis papírfecnire, amin a „Legendák örökké él-
nek” felirat kapott helyett. Esni kezdett az eső, nem hirtelen, 
de nem is várhatóan. Csak úgy, mint a regényekben. A szél 
sorra tárta ki előtte az ablakokat, mindegyikbe benézett, hát-
ha lesz ott valami érdekes, berendezett életek és vég nélküli 
célok beszélgettek egymással lélek nélkül. Mintha az embere-
ket kinyeste volna az evolúció és csak a nyomuk lenne meg. 
Nyomott hangulata lett. A tékás is mondta neki, hogy be ne 
tegye oda a pesti lábát.

– Nem neked való környék az, fiam – nézett ki a rövid 
pult mögül a tékás, ahol olcsó DVD-utánzatok sorakoztak. 
Olyanok, mint a Terminátor és a Leváltás, Indiana Jones és a 
múmia átka.

– De nekem feltétlenül oda kell mennem! Itt van róla az 
írás is – mutatta a srác az eladónak.

Tudod mi az igazi írás? A Biblia, az fogy a legjobban. Van 
róla valami film is… Akciós egyet fizet, egyet kap akció van.

A fiú udvariasan meghátrált és elfutott a boltból. Itt vajon 
mindenki furcsa? A nagy rohanásban későn vette észre, hogy 
két sziámi macska ugrik rá az egyik üzlet kirakatából. Sze-
rencse köztünk jár. Tudod mi választ el minket a moziban a 
rémektől? Egy fal. Itt is volt egy nagy üvegfal. A fiú, akit most 
már illene elneveznem, aki hirtelen a Karcsi névre hallgatott, 
jobban szemügyre vette a kirakatot. Mindenes bolt, és a két 
macska a riasztó. Hmm elég érdekes.

– Mi az, mit nézel, Töfi? – szólt az üveg mögül az egyik.
– Biztos csak álmodom – csukta be egy percre a szemét 

Karcsi.
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– Persze és mi jórészt sajtból vagyunk. Ugyan már! A Ki-
adót keresed te is… Jobbra a második utca – irányította el a 
másik macska, majd amikor Karcsi elment, ezt felelte – Kettyós.

Azért csapok in medias res, mert… mert így érdekesebb. 
Ez olyan, mint megkérdezni a költőtől, hogy mire gondolt 
versírás közben. Paprikás krumplira.

Azt már tudjátok, hogy eltévedt, pedig kapott útbaigazítást. 
De Karcsi nem olvasott túl sokat, csak írt szépreményűen, mint 
egy lovag és bukdácsolt, mint egy trubadúr. Karcsi az élő példa 
arra, hogy ha nem olvasol, elvesztél a sűrűben. Erre valók a ta-
nuló leckék, ahol is büszkén mellbevágóan megfogadjuk, hogy 
igen, úgy lesz, ezentúl más lesz. De ez ugye egynél több alkalom.

Amíg itt ecsetelek, addig Karcsinak csak összejött a siker. 
Ott állt a nagybetűs Kiadó előtt. Éljen. Besétált hősiesen a re-
cepcióhoz, és bejelentette saját magát, mind leendő írót.

25. Eve

Mindenki ismerte az Univerzum őrangyalát, azt a bátor nőt, 
aki már születése óta, tehát jóformán az emberiség második 
hajnala óta védte őket. Bármennyire is a mi szolgálatunkban 
volt és sokak életét kísérte őrző szemekkel, sohasem mond-
hatta el, hogy bárkivel is közelebbi kapcsolatba került volna.

Jóformán szent és érinthetetlen volt. Nem szólt, nem el-
lenkezett sorsa ellen. Csak arca finom rezdüléseiből következ-
tették ki óhajait, kéréseit. Nem hivatalosan ő volt az Univer-
zum kulcsa, a feltétlen vezető, aki előtt semmi sem titkolható 
el. Az ő véleménye megmásíthatatlan volt. De az már kérdé-
ses, hogy valóban az ő szava volt-e. A néma embernek nem 
értik a szavát, de úgy látszódott, hogy neki mégis.

Sokak szemében ez gátlásokat vetett fel, emiatt gyakoriak 
voltak a magasabb körökben a viták. Egyszerűen nem hitték 
el, hogy ez a valóság, ők még a régi kor veteránjai voltak. Szá-
mukra Eve nem volt több, csak egy jelkép a nép szemében, 
akire felnézhetnek, akiben hihettek. A régi korban, még a má-
sodik hajnal előtt ez szép is lett volna. Azonban az idők vál-
toznak, és ez hatással van az ember józan ítélőképességére is.

Eve maga volt a titok és a szépség. Legendáriumok szóltak 
humanista tetteiről és nem evilági kinézetéről. Senki sem tud-
ta igazán, hogy honnan is származik valójában, hogy van-e 
családja. Senki sem mondta a Nagygyűléseken, hogy ő egy 
Eve gyermekei közül. Senki sem vallotta, hogy bármi rokoni 
szállal is kötődne a szinte meghatározhatatlan korú szobor-
szerű nőalakhoz. Mintha mindig is lett volna egy Eve.

Eve nagy palotaszerű épületben lakott, modern zikkurat-
ban. Ablakai úgy lettek kialakítva, hogy aki kinéz rajtuk, az 
kényelmesen láthassa a közvetlenül alatta elsuhanó világot, 
miközben az utcán sétálóknak nem szúr szemet. Legjobban 
az éjszakákat szerette, mert ilyenkor csöndben álmodozha-
tott a számára legkedvesebb játszópajtásaival, a nagy sötétlő 
égbolt szoknyáján táncoló csillagokkal. Most is egyik karján 
pihentette kissé oldalra döntve a fejét és nagyot sóhajtott. Egy 
gyors üstökös szakította fel az eget, és a lány szemében tűz 
jelent meg, ahogy elhaladt az éjszakai égbolton. Szemeiben 
lassított felvételként játszódott le. Ha csak egy pillanat töre-
dékrésze is volt ez az egész, azt kívánta, hogy bárcsak meg-
ismételhetné megint, újra és újra. Hisz olyan szép volt, olyan 
élettel teli, olyan valós. Nem úgy, mint ő.

Az ágyához sétált és belefeküdt, majd a hátára fordult. 
Kezében párnát szorongatott és a plafont nézte. Egy festmény 
mozgott a feje felett. Lassan vándoroltak rajta a szereplők. Eve 
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szeméből könnycsepp gördült le, óvatosan megtörölte, majd 
szipogva próbált meg elaludni. Utolsó gondolata a második 
álomvilág előtt az volt, hogy muszáj lesz megfejteni vagy leg-
alábbis visszavezetni a múltja emlékeit, hogy rájöjjön, ki vagy 
mi is ő valójában. Ez egy embernek könnyű volt, de tudta, ne-
ki nem. Ő más. Ő Eve, és ezen semmi sem változtat jóformán.

Kiskora óta, vagy is inkább amióta csak az eszét tudta, ki-
szolgálták. Sohasem szólt, nem beszélhetett, mert azzal oda 
az a bizonyos varázs. Az isten nem adja közvetlen szavakba 
a vágyait és az akaratát, emlékeztették rá minduntalan. Csak 
legyen szép és nyugodt. Legyen egyszerűen önmaga, de so-
hasem annyira, hogy azzal befolyásolni tudjon másokat. Élő 
szobrot faragtak így szép lassan belőle.

Egyik nap azonban mérgesen vágta le a kanalat a kezéből. 
Már nagyon elege volt abból, hogy gyerekként kezelték, pedig 
nem volt rá felhatalmazásuk. Nem tudatta ő velük sohasem, 
hogy legyenek kirendelt gyámjai. Életében először ejtett ki 
betűket a száján, igaz, kicsit nehezen, de legalább érthetően. 
Mindössze egyetlen szót, de már az is elég volt.

– Elég!
Az udvar csodálkozó ijedt arccal állt meg egy pillanatra, 

hogy felfogják, ez most nem akármilyen momentum. Az alan-
tasabb szolgák letérdeltek a padlóra, fejet hajtva rég elfelejtett 
szent szavakat mormoltak el. A nagy vezetők kínosan feszeng-
tek, ingjük felső, nyaki részét fogták meg. Néhányuk az öklü-
ket a szájukba rakták, majd idegesen fel s alá kezdtek el járni.

– Nyugodj meg, Eve! – intette le a lányt az egyik magas 
rangú vezető, miközben a homlokát törölgette. Evenek heve-
sebben vert a szíve, mint eddig valaha, felidézte a hullócsillag 
látványát és elmosolyodott. Főnix volt, ehhez kétség sem fért 
hozzá.

– Nem – nézett el az ajtók felé.
– Nem? – hökkentek meg a többiek a lány válaszán.
– Igen – majd, mint egy csatát nyert hadvezér, kisétált a 

teremből. A reményvesztett vezetők szinte nyüszíteni tudtak 
volna kínjukban, de inkább a sebeik nyalogatásához fogtak.

Eve csuklyát öltött magára és kiosont. Félmosolyra húzta a 
száját, mikor fölnézett a nagy ablakokra, majd leugrott. Macs-
kaként ért földet. Körbenézett, körülötte emberek, akik csak a 
kíváncsi szempárt láttak belőle így a délután végéhez közeledve.

Az ösztöneire hagyatkozott, azok nem hagyhatják cser-
ben. Kis sikátorhoz ért, ott egy kert fogadta. Mintha lassab-
ban telt volna az idő, mikor belépett, beszívta a tiszta levegőt. 
Szemeit becsukta, majd később jobban szemügyre vette, hogy 
hova is tévedt. Sok kicsi bambuszfácska illegette magát ott, 
de volt egy nagy göcsörtös fa is. Eve még nem látott ilyesmit. 
Ujjait végighúzta a fa gerincén, és szentjánosbogarak lengték 
ekkor körbe. Kisgyermek képét látta emlékeiben, naivan fu-
tott a szülei elől, boldogan és felettébb önfeledten. Ám egy-
szer csak eldőlt, akár egy lisztes zsák, láthatólag megtámad-
ta valami idegen erő a parányi szervezetét, amire akkoriban 
még nem tudtak gyógyírt adni. A szülők egymásra borulva 
sírtak, majd egy orvos megfogta a kezüket és elmondta, hogy 
ne adják fel, van még remény, igaz, elég ingatag lábakon áll, 
de mégis jobb, mint a semmi. A kislány pár hónap múlva új-
jászületett, úgy, mint egy főnix, isten lett, mert egyfajta örök-
lét birtokába jutott. Teste mesterséges lett, de tudata ugyanaz 
a kislányé, aki egykoron ott rohangált a szülei elől nevetve.

Ezek után Eve sírni és ordítani szeretett volna. Ha ez a 
valóság, akkor erről miért nem szóltak? Mikor ért volna meg 
erre az idő a nagy vezetők szerint? Ilyet nem titkol el az ember 
csakúgy a szerettei elől, vagy igen? Szerették őt egyáltalán? 
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Talán csak jelkép volt csupán… Ezer meg ezer ilyen gondolat 
kapcsolódott össze az elméjében.

Nagyot sóhajtott. Vajon ezek után köteles visszamenni 
oda? Vagy legyen vándor? Fölnézett és döntött.

Nagy hanggal lépett be a terembe. Magabiztosan nézett kör-
be. Végigment az oszlopok között, az embereket megint sikerült 
meglepnie ezzel a lépésével, de őt ez egy cseppet sem zavarta.

Mosolygott és próbált mindenkihez egy-egy kedves szót 
intézni. Ember volt ő, nagy titokkal. Ember akart lenni a maga 
mindennemű tökéletlenségével együtt. Nagyon várta ezt már. 
Megint ugyanannak a kislánynak érezte magát, és nem az 
érinthetetlen szobornak, aki némaságra ítéltetett. Igazi jelkép 
akart lenni, akire még tulajdon önmaga is a tükörből nézve 
büszke lesz. Eve akart lenni, önmaga. Mert ő már csak ilyen.

26. Marlenka

Lágy tavaszi szellő futott be az aprócska lugason, majd játszi 
könnyedséggel lapozta fel a nagy smaragd könyvet, s állt meg 
az egyik gyűrött lap bűvöletében. Kis méhecske szállt rá, s föl-
nézett az aranyló napkorongra, mely körül a sugarak glóriát 
formáltak, s a felhők báránykaként bégettek. A nap bólintott 
egyet, majd a kis rovar óvatosan leheveredett, s elszunyókált. 
Sok illatos virág beporzása után ráfért a pihenés.

Ekkor egy virágkoszorús leányka szaladt ki, majd utána 
fiatal férfi lépett ki álmodozó tekintettel. Mélyen ülő barna 
szempár nézett a csodaszép kertre. Leült a fűbe szomorúan, 
kezeit a térdére helyezte, s hagyta, hogy a mutatóujja csúcsára 
szálljon egy lepke. Egy ideig csodálta az apró légtornászt vagy 
épp most balerinaként tetszelgő parányi tüneményt, majd só-
hajtott. Mennyire más lenne a világ, ha most nem itt ülne kint 
a természetben, hanem bent a szürke fővárosban robotolna!

Kislánya örömmel szaladt oda hozzá, s mutatta büszkén, 
hogy a nagy zöld könyvben egy méh alussza az igazak szép-
séges álmát édesdeden.

Váratlanul egy katona ügetett be, fehér paripáján megcsil-
lant a nap fénye. Poros léptekkel lépett oda hozzájuk, levette a 
sapkáját, megtörölte a homlokát, s átnyújtott keserű szájízzel 
egy borítékot.

– Ez minden? – kérdezte a férfi, de nem várt választ, mert 
már bontotta is ki a papírost sebtében. Cári üzenet volt, ott 
díszelgett az aranyos pecsét. A katona csak bólintott, s elfor-
dított fejjel nézte a tájat. A férfi a kezét a szája elé kapta, majd 
a lányára nézett. Majd megint csak nagyot sóhajtott.

Lenka, egy időre azt hiszem, hogy a fővárosba kell költöz-
nünk – hajolt le a kislányhoz.
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A pöttöm leányzó csak pislogott nagyokat, halványan el-
mosolyodott, s bólintott.

Ezek után pár nap múlva már a cári rezidencián töltötték 
napjaikat. Ugyan szép volt ez így leírva, de a valóság ennél jó-
val bonyolultabb.

A cárnő, Erzsébet kérte meg a fiatal cukrászt, hogy le-
gyen jelen az udvarban. Az okot nem határozta meg, de a 
fiatal cukrász sejtette. Szerette volna a cárnő kegyeit elnyer-
ni, hogy visszatérhessen az ő szeretett lugasába a kislányá-
val, mert meg akarta kímélni attól, hogy lássa, milyen is az 
élet ott, ahol aranyból vannak a falak, s  gyémánt virágok 
nyílnak. Ahol mindenki vidám, de legbelül valami szét-
szaggatja őket.

Gondolkodott, tanakodott, minden tudását bevetette, 
hogy valami olyan leleményes fortéllyal álljon elő, amely se-
gítségével haza tud menni.

Egyik nap méh szállt rá az egyik süteményre, s vándorolt 
az egyik végétől a másikig, miközben apró porcukor nyomo-
kat hagyott maga után. Kicsivel később az egyik csöpögő mé-
zesbödön aljához szállt, majd onnan ragacsos lábakkal me-
netelt bele a tésztába, ott aztán szegény pára nem tudott már 
tovább menni. A fiatal cukrász odasietett, és segített neki ki-
szabadulni. S rádöbbent, hogy az apró méhecske lényegében 
neki is adott egy ötletet.

A nap további részében a konyhában maradt, s alkotott, 
de úgy, mint még soha azelőtt. Este nagy ünnepséget tartot-
tak, s az étkek felszolgálása legvégén, amikor már a pezsgőt 
is eldurrantották, megjelent egy fehér ruhás inas bejelentve, 
hogy újfajta édes különlegesség fog most itt debütálni. Min-
denki tapsolt és éljenzett. S ekkor a fiatal cukrász behozta a sü-
teményt, mellette a kislánya lépdelt vidáman és pukkedlizve.

A  fenséges cárnő előtt álltak meg, ott előtte rögtön a 
szolga felvitte neki. Ekkor minden szem Erzsébetre terelő-
dött, s feszült figyelemmel lesték, hogy miképp fog reagálni 
őfelsége.

Ez a falat döntött el mindent. Az orosz és francia dámák 
legyezőik mögül kukucskáltak, az urak meg elég sűrűn töröl-
gették tar homlokukat zsebkendőikkel. Miután elfogyasztotta 
és lenyelte a süteményt, a cárnő fehér porcelán csipkézetű ar-
cán halovány mosoly jelent meg.

A  fiatal cukrász nagyot sóhajtott, szeméből kis könny-
csepp csordogált le. A kislánya örömmel ugrott fel a nyakába, 
hogy bizony sikerült, megcsinálta a lehetetlent.
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– Derék munka, ezért jár a jutalom, nem könnyű en-
gem boldoggá tenni, de nem is nehéz – állt fel a pulpitusról 
a cárnő.

– Fenségessége, mindössze egy óhajom lenne, haza sze-
retnék menni, nem való nekem az efféle pompa és csillogás 
– mondta a fiatal cukrász.

– S miért kívánja ezt a szíved? – érdeklődött a cárnő, mert 
nagyon is kíváncsi volt.

– Egy apa legnagyobb öröme és büszkesége a családja, 
a feltétlen szeretete. Felséged vajon meg tudja becsülni, nem 
is, inkább mondani, hogy hány olyan ember van az udvará-
ban, aki igazán szereti önt, s nem csak álarca gyanánt teszi 
azt fel magára, hogy jobb színben tűnjön ki? S kiváltsa önben 
a feltétlen bizalmat, hűséget, amiért tudjuk, ön szép és busás 
jutalmat ad – kérdezte meg most meg a cukrász.

A cárnő elgondolkozott, ilyet azelőtt még sohasem kér-
dezett tőle senki. A jelenlévők lesütötték a szemüket, sokan 
botránkozva és undorodva fordultak el. Ekkor egy kis méh 
repült a cárnő tányérjára, egy inas le akarta csapni, mire őfel-
sége leintette.

– Megállj! Isten teremtményét nem csapjuk le! Ez a kis ro-
var sokkalta hűségesebb és bizalmasabb, mint itt akármelyik 
úr vagy hölgy a fehér rizsporos parókák alatt!

A méh ekkor mintha meghajolt volna a cárnő előtt, majd 
tovaszállt. A cárnő nézte egy ideig, de aztán visszafordult.

– Medovik és egy méh, vajon mi a közös benne? A sze-
retet, amivel megalkották őket. S úgy találom, hogy ezért a 
szabadságuk legyen számukra a legnagyobb ajándékuk. Cuk-
rászom, nehéz szívvel bár, elengedlek, hazamehetsz a leá-
nyoddal, kívánom, hogy boldogságod és szereteted sose fogy-
jon ki, és hálásan köszönöm a tanulságos leckét.

A fiatal cukrász óvatosan meghajolt, a lánya is követte az 
apja példáját, majd távoztak.

Mire a nap újból felkélt, már otthon voltak, s most is kint 
a lugasban ültek és örültek egymásnak, a természetnek és ter-
mészetesen a medovik sikerének.

Az a hír járja, hogy olyannyira megszerette a süteményt 
őfelsége, hogy minden egyes étkezés lezárása eme puha, mé-
zes, krémes nyalánkság lett.

27. Szia, Netflix vagyok

Soha sincsenek már fizikai kapcsolatban, csak szinkronban 
léteznek egymás szemében. De egyszerre készültek el, s szü-
letésük első perceiben is egymás kezét fogták, ők voltak az 
új emberiség első mintapéldányai. A „karanténban születtek”, 
egy olyan korban, amikor a szülés szentsége is kérdésessé vált 
a masszív éjsötétben járó vírus természete miatt. Igazán pa-
rányi, kis gyilkos hajlamú, jobbára élőhalott lény volt, aki tö-
kéletesen replikázta saját magát. Mintha csak egy titokzatos 
dzsungelben lévő boszorkánykonyha félresikerült eredmé-
nye, egy negatív „Heuréka” lenne.

Ezek után lépett életbe a vérvörös kód, melynek értelmé-
ben megváltozott minden és mindenki. A gép beindult és az 
alkotó jobbára megpihent. A fogaskerekek még most is mo-
zognak, bár néha erős olajcserére szorulnak, elvégre minden 
romlik és változik is.

Ha most a szürkeállományodban egy villanykörte kezd el 
pislákolni, arra a tényre, hogy az új Ádám és Éva bizonyá-
ra embrionális állapotokban látta meg a felderengő neon led 
cső fényét, akkor nem is lehetnél messzebb a valóságtól. Már 
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húsvér felnőtt mivoltukban feküdtek az orvosi boncasztalon, 
ahol a patika tisztaság uralkodott, mint a legtöbb nép felett 
mostanság.

Steril világban semmilyen nemű mikrobáknak nem volt 
semmiféle keresnivalója. Valami régen meghalt és valami 
csak most kezdett el élni. Mérlegelni kellett egykoron, hogy 
melyik a fontosabb és melyik a kevésbé.

Most már csak kísérleti egyedek a laborok végeláthatatlan 
kémcsősorozatában az apró egysejtű kolóniák. Nincsenek se 
betegségek, se régről jövő fájdalom, sem olyan jellegű hábo-
rúk. De vannak újak, mert azok mindig is lesznek. Mások, 
mint az őseik. Nincs fizikai kontaktus, minek is az, ha a ví-
rus adta karantén idején megvontunk maguktól a szerepét. 
És minek újra alkotni? Árnyakra jobbára már nincs szüksé-
günk, szellemek nincsenek.

Az új embertípus minden ízében tökéletesen funkcionál. 
Patika mérlegen kapott mindent, csakúgy, mint az ókori vi-
lág mondájában Pandora. Matematika, biológia, fizika, ké-
mia fogják egymás képzelt kezét, mint egy nagy család. Vajon 
Frankensteineket kezdtünk el alkotni, vagy tényleg a jövő evo-
lúciójának egy lépcsőfoka ez a fajta már-már szuperember?

Roman és Juliet, szépen csengő és jól megjegyezhető ne-
vek. Hallgattak is rájuk, egymást el nem hagyták, s olyan test-
véri szeretettel néztek egymásra, hogy a legkeményebb szívet is 
képesek voltak megríkatni. Ez később egy kísérlet és módosítás 
miatt szép lassan szerelemmé lett, mert a kíváncsiság minden 
esetben győz. Beférkőzik az ajtók és a sikátorok legmélyébe.

Az időpont, ami után már nincs visszaút, akkor jön el, 
amikor a legkevésbé sem számít rá az ember. Gyermekek vol-
tak ők még a mi elöregedő szemünkben, de mindennemű 
makacsságukkal is képesek arra, amire mi nem.

Próbálták őket elszakítani egymástól, ilyenkor Juliet két-
ségbeesetten rúgkapált Roman után, és nyújtotta a kezét, 
hogy a társa elérje. A kézfogás elborzasztotta a rájuk felügye-
lő őröket, mivel ők már azt tanulták, hogy az efféle feszült ér-
zelmi megnyilvánulás rendkívül perverz, és ez már csak a régi 
idők elveszettnek hitt irodalmi emléke. Roman is kétségbe
esetten adta volna az ő Julietjének a karját is, csakhogy ne ve-
szítse el örökre.

Két külön szoba magánytól szenvedő lakói lettek, akiket 
tömör betonfal választott el. Egymással háttal ültek és bámul-
tak a fehér falak messzeségébe. Juliet kis szívet rajzolt áthú-
zott nyíllal, amibe az „R” és „J” betűket kanyarította az ujj-
begyével. Nem is emlékezett arra, hogy honnan is ismeri ezt 
a régi rítust. Csak tette. Roman néha keserűen ütött bele az 
öklével a kőfalba, mire az kongva válaszolt. Erre ijedten fel-
zizzent a fal túloldalán álló lány. Ő szembe állott, s a szerelme 
nevét ejtette ki a szája óvatosan, de nem kapott rá választ, va-
lahol a szíve legmélyén már nem is várt rá.

Ekkor történt a fordulópontot jelentő, befejezést sugalló 
esemény. A riasztó váratlan hangja miatt kinyíltak a börtön 
falai, és kiszakadtak a rabok. Roman naivan lépett ki csakúgy, 
mint Juliet. Egymásra néztek, a férfi óvatosan simította kezét 
végig a nő arcán, mire az kedvesen megfogta a kezeivel, és 
szemét lehunyta és csak az illatot érzékelte.

Elindultak kifelé, körülöttük minden káoszba torkollott. 
Robbanások, rohanó emberek orvosi köpenyben, nem figyel-
ték őket, csak egymás kezét fogták. Minden szép lassan le-
lassult. Kint megcsapta őket a háborítatlan anyatermészet. 
A Nap sugarai ellen kezüket ellenzőként alkalmazták. A fris-
sességet beszippantották, s  megint csak előtört belőlük a 
gyermeki énjük. Minden rovar, flóra és fauna újdonság erejé-
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vel hatott rájuk. Kezükben apró katicabogarat zártak el, majd 
eresztették szélnek.

Olyanok voltak, akár az elsők, de nem az utolsók. A közeli 
kék ér szinte felüdülés volt. Kristálytiszta vízében elmosódott 
az arcuk éle, mire a felismerésre felnevettek.

Későn találták már meg őket a régészek, vagyis a közren-
dészeti szervek emberei. Két csontváz feküdt a homokos fo-
lyóparton egymás kezét fogva. Szegényekről azt hitték, hogy 
a megszökött szerelmes pár, akik nem lehettek egymáséi. De 
persze tévedni emberi dolog. Szerencsére mikor az óra el-
ütötte az éjfélt, ez a varázslat is elmúlt, s ráébredtek, hogy ak-
kora felfedezést könyvelhetnek el, mint még soha. Hihetetlen 
szenzáció, nagyobb, mint a tudomány által került első em-
berpár, mert ténylegesen megtalálták a druszájukat. Az első 
és egyetlen, igazi Ádámot és Évát. Roman és Juliet már csak 
papíron léteztek, csakúgy, mint Rómeó és Júlia.

Érdekes film lehet ez a leírása alapján, vajon a Netflixen 
is fenn van?

– Anya, hol van a távirányító?

28. Megszállva

Ijedt bárány szemeivel nézett fel ránk. A homlokába lógó hajtin-
csei között aranypettyes szembogár villant át. Szeplős arcán hir-
telen fakó vigyor sarjadt ki, hátravetette a fejét és suttogva szólt 
hozzánk valami ősi nyelven, azon a nyelven. Mocorgott össze-
vissza. Jó volt, hogy ráadtuk azt a zubbonyt. Nem mindennapi 
látvány, hogy a legártatlanabb egérke rátámad egy macskára.

Valami ki akart akkor törni. Előre dőlt, hogy felénk jöjjön. 
De pofára esett. Hallottunk, ahogy az arca a hideg kőre ütő-

dik, mikor fölemelte a fejét, véres volt az orra. Nevetni kezdet, 
pedig semmi humoros nem volt ebben az egészben.

Csak azt tudtuk, hogy ez nem lehet az az ember, aki pár 
nappal ezelőtt még egy horrorfilm címétől is kiszaladt volna 
a világból. Most meg dilisen pillant fel ránk. Azt mondják, 
hogy a zsenit az őrülttől csak vékony szál választja el.

A lámpák villogni kezdtek, majd teljes lett a sötétség.
– Éhes vagyok – fogta meg a sötétben a kezemet. Nyirkos 

volt a bőre és olyan törékenynek hatott, mint a legdrágább és 
legfényesebb porcelán. Ijedten húztam el a kezemet és léptem 
hátra, de akkor a hátam mögül közel a fülemhez hallottam a 
szavait.

– Nem jó dolog félni ám tőlem.
Szaladni akartam volna, de hova? Egyszerűen mindenhol 

ott volt. Az egyik égő pislákolva újraéledt a sarokban. Ott ült 
alatta, a földet pásztázta.

– Tudod te, hogy ki vagyok? – nyújtózott el és nézett egy 
nem létező pontra.

Nemet intettem. Féltem tőle. Az volt a benyomásom, 
hogy csak a saját agyam játszik velem és nem más van a do-
logban. De rá kellett jönnöm, ez nem így van.

A lány egy báb merevségével állt fel. Sikított, de hang nem 
jött ki belőle, csak ezer meg ezer csúszómászó rovar, mely be-
lepte. Ezek után mintha kicsavarták volna, a  húsa került a 
bőre helyére, majd kilépett belőle. Úgy húzta le magáról és 
akasztotta szögre, mintha kabát lenne, amit csak ki kellene 
mosni. Megrázta magát, hallottam közben a csontjainak az 
egymáshoz érését és zengését. Rühesnek hatott. A csontváz-
ban valami fekete kátrányos massza gomolygott, mint egy ka-
litkába zárt madár. Rázta a bordákat, tépni akarta a gerinc-
oszlopot, de nem tehette.
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Nem ember állt már előttem. Halandó lenne ez a lény, 
vagy valami sokkal rosszabb?

– Mi vagy? – kérdeztem. Hirtelenjében szél keletkezett a 
csöpp helyiségben és a hajamat az arcomba fújta. A csontváz-
szerű lény kitárta maga mellett a kezeit és előbb a jobb, majd 
a balra nézett, amikből fekete füst szállt fel tornádóként.

– Te nem ismersz, halandó – nézett rám gúnyosan. – Nem 
a te világodból származom. Való igaz, hogy jogosan gondolsz 
ősi entitásnak. Ahonnan én jövök, ott bármikor egy csettin-
téssel eltöröllek téged. De nem teszem, mert megtetszettél. 
Kedvemre való a bátorságod és a kitartásod a szánalmas ba-
rátod iránt.

– Miért teszed ezt?
– Miért teszem? – itt elkezdett fel s alá járni, miközben 

gondolkodott. – Miért akarsz okot keríteni ennek, nem jobb, 
ha nem adunk értelmet a dolgoknak? – suttogta a fülembe.

– Neked ez csak játék lenne? Egyik testből be, a másikon 
ki? Vírusként akarsz élni? – meg akartam fogni a nyakát, de 
kibújt a kezeim alól és eltűnt. A plafon felett lebegett török-
ülésben.

– Lásd be, nem érsz ennyit – pöckölt el egy kósza porsze-
met. – Ne küzdj ellenem, engedj a befolyásnak, ő sem szólt 
meg ezért! – nézett a volt barátom húskupacára unottan.

– Egy halott miért állna ellen? Mikor megszálltad, már 
azzá vált. Hol marad a felelősség?

– Ja, hogy az – mondta és nem is nézett rám, csak oldalra 
billentette a fejét, mire éreztem, hogy a nyakam kezd kibilleni 
a helyéről. Nyekeregni óhajtott.

– Ti emberek mind olyan egyformák vagytok. Olyan retten-
tően naivák – sóhajtott fel, majd felém repült, mint egy hegyes 
nyílhegy. Kinyílt a szám és fekete ködgomolyagként szállt be.

– Elég szűkös vagy, eszel te rendesen? Miért is kérdezem 
ezeket tőled, mikor most halsz meg tulajdonképpen – szólt 
valahonnan a gyomrom felől.

Ekkor láttam utoljára a fényt és meg akartam fogni. Hoz-
zásimulni, megérinteni, valamihez kötődni. Ember lenni még 
egy darabig. Nem óhajtottam, hogy ez a valami rám kénysze-
rítse a szörnyű akaratát. A befolyása nélkül is volt elég bajom. 
De csak álltam ott tehetetlenül. Egész testem rángatózni kez-
dett, mint akinek hirtelenjében rohama van, majd előre dől-
tem liszteszsákként. Az arcom oldalra nézve esett a kőlapok-
ra, a szájamból vöröslő folyam sietett el, a szemeimre alkony 
ült ki. Valahonnan régi ’40-es évekbeli zene szólt. Egy em-
lék villant be a tudatomba, olyan képeslapszerű volt az egész, 
mintha nem is velem történne. Fiatal lány szaladt elém, én 
pilóta voltam akkor. Mosolyogva adta át a kis medált, mely 
furcsán ismerősnek hatott.

– Ez légyen a kabalád, hogy sose felejts el engem! – kiál-
totta.

– A medálra néztem, mely égette a bőrömet és vészjósló 
hangokat adott ki. Ez volt az a valami tehát, egy bezárt szel-
lem, egy rém, egy emlék. Aki kiszabadult…

29. Színes cseppek

Apró csengettyű a sok levél a vén tölgyfa tetején.
Szél viszi ide-oda, összevissza az égbolt kéményén.
Sátor repül el mellette, valaha hinta lehetett, mert most 
ide‑oda leng.
Nap most villámot fűz belőle, gyöngykarikaként fénylik,
két dörgedelem között teng.
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Viharleső kis indián néz ki ajtaján, fején a sok tollas dísz eláll,
kezeit nyújtja mennybolt könnyeit keresve.
Pettyezve esik le a sós folyam, egy erős csobbanás,
aztán minden elhal, egy szem esőt keresve.
Nem sír már az ég, azt hiszem, nem néz ránk dühös 
szemekkel,
nem int meg minket hangjával.
Már higgadt anya, már mosolygó szemek és ölelő kezek 
halmaza,
most átkarol a karjával.
Most nem szól szája, szemei adnak üzenetet,
megcsókolja apró fejem búbját, megöleli a bordám.
Érzem, akármit is mondana szóvirágokként, ő büszke rám,
mert a lánya vagyok, mert a gyermeke, s mondom neki:
ÉDESANYÁM!

II. FOTÓK, GRAFIKÁK 
L.E.ÍRÁSA

Labancz Eszter Csenge pillanatokat ír le.
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1. Az emberi agy végeláthatatlan, akár egy fa a tested gyökerében. Az 
ágai kötődnek hozzá, ezért kérlek vigyázz rá.
/fotó: Labancz István/

2. Lehetsz elég idős, hogy megértsd az elvesztegetett reményeket, vagy 
lehetsz elég fiatal ahhoz, hogy új útra lépj.
/fotó: Labancz István/
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3. Monotonitás, monokróm, monostor, monogámia, egy malom ke-
rekei.
/fotó: Labancz István/
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5. Végigszalad a gyermek, ha a képzelete táncol egy dal körvonalán.
/fotó: Labancz István/

6.
 Ü

re
se

n 
ko

ng
 

a 
fe

je
m

, h
a 

cs
ak

 
rá

go
nd

ol
ok

, h
og

y 
eh

he
z í

rja
k 

go
n-

do
la

to
t. 

Bá
r e

sz
té

-
tik

ai
 é

rt
el

em
be

n 
a 

se
m

m
i t

ek
in

th
et

ő 
po

sz
tm

od
er

nn
ek

. 
Po

st
m

or
te

m
.

/fo
tó

: L
ab

an
cz

 
Is

tv
án

/



110 111

7.
 P

la
tó

n 
va

gy
 R

ob
in

-
so

n,
 n

em
 

m
in

de
gy

? K
i-

jö
tté

l a
 sö

té
t-

bő
l, 

m
eg

ka
p-

ta
d 

a 
jo

go
t, 

ho
gy

 e
m

be
r 

le
gy

él
 k

öz
öt

-
tü

nk
.

/fo
tó

: 
La

ba
nc

z 
Is

tv
án

/

8. Mondjak egy viccet? Ez is egy olyan béna művészfilm a 
modernizmusból, ahol a szereplők lelkét hallod, de máshova 
révedsz és a nő meg a férfi eltűnik.
/fotó: Labancz István/
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10. Are you? Are you, coming tot he tree… Say Caesar! Say the truth! 
Life is a Strange Hunger Games!
/fotó: Labancz István/
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12. Kojot, mondd, ki vagy? Én vagyok az állat, ami a te kenyeredet eszi, 
én vagyok a lélek, aki testvére annak, aki óv most téged.
/fotó: Labancz István/
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13. Óvatosan sétál a jégen, mint egy fantázia élharcosa az út tövén. Hi-
szel benne, mikor a fák árnyéka az útra vetül. Lassan színes lesz ez is.
/fotó: Labancz István/

14. Óriás puzzle fekszik szét, alapja annak, ami egy birodalom fuvalla-
ta. Csak a nyamvadt gáztorony lesz kastély előttük.
/fotó: Labancz István/



118 119

15
. T

er
em

te
tt 

lé
le

k 
ül

 m
in

de
n 

eg
ye

s s
zé

kb
en

. 
Bá

r c
sa

k 
eg

y 
na

-
gy

ob
b 

te
tő

 a
la

kj
a 

bú
jik

 el
ő,

 m
in

t 
fé

lő
 á

lla
t a

 sz
e

líd
ne

k.
/fo

tó
: L

ab
an

cz
 

Is
tv

án
/

16. Pillanat varázsa.
/fotó: Labanczné Ónodi Erzsébet/
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17. Júlia, Ophélia és számos más alak ment el aznap a fa mellett, egyi-
kük harca sem kényszerítette őket a megállásra. Az út megtelt. A fa áll, 
a levegő vár.
/fotó: Labancz Krisztina/
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20. Hullámzik az ég felettünk, ha a szél istene úgy kívánja. Hullámzik 
a gondolat, ha az elme úgy kívánja. Hullámzik a rezgés, ha a hang úgy 
kívánja.
/fotó: Labancz Tünde/
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21. Mi ez a táj a szívem közepén, ami böki a hajó csőrét idelenn?
/fotó: Godó-Bugyi Beáta/

22. Fából farag életet a természet, s az égbe dobja, jó magasra, hogy 
embertermesz ne nyílazza.
/„Ether Bird” – Györgyi Csaba/
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23. Szimfónia az evolúcióhoz.
/„Lélekablak 071” – Györgyi Csaba/ 24. Anya, aki alkotja a gyermeket, szűz, ki adja az életkedvet, banya, 

ki összefogja, és kört alkotva leteszi az ajtóba. Ez hírlik a tajgán és a 
tundrán.
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/„Lélekablak 015” – Györgyi Csaba/
25. Magyar és azték nyelvész találkozása egy Atlantisz-konferencián.
/„Lélekablak 010” – Györgyi Csaba/

26. Félnek a színtől, a feketétől, a réztől, az aranytól, 
a sárgától, a kreoltól. Csak a fehér elég tiszta, hogy 
más vérét ontsa. Csak a félelem olyan tudatlan, hogy 
a változást vitatja.
/„676” – Györgyi Csaba/
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28. Mozaikos rémálma időszámításunk előtt vagy után. A döntés pusz-
tán hasonlat kútja.
/fotó: Bugyi Rozália/
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30. Sohamár, üvölti a halálmadár, hol az Angyal állt.
/fotó: Labancz Dóra Lilla/
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31. Kincskereső

Egy olyan világ lakója volt, ahol a monokromitás vallás és maga a vi-
lág volt. A Fehér Isten teremtette a jót és a szerencsét, a Fekete Isten 
a rosszat és a veszélyt. Csend szőtte napjait, amíg a fonál legurult, és 
a kertben várta a lányt. A Nap rásütött, kezét az arca elé emelte. Két 
szempár figyelte minden mozgását a bokrok közül, vagy csak képzelné 
ezt az egészet? A szemek ugattak, majd felvették kilétüket. Egy kutya. 
Egy falatnyi szeretet, egy gombócnyi társaság. Egy szív, mely most a 
lábaihoz szalad.
/fotó: Balkuné Volf Mariann/
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