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Kik vagyunk mi?

A BARLABOR 2015-ben lett alapítva BARnás Márton  
és LABancz István által.

Ez egy alkotói közösség, ahol versfilmeken, filmetűdökön 
és (vers)fotókon keresztül elsősorban Barnás Márton író 

munkásságát mutatjuk be a magunk eszközeivel.

Jelenleg öten alkotjuk a csapatot:

Barnás Márton – író/újságíró, Hajdú Márk – előadó/színész,  
Horváth Kinga – előadó, Labancz Eszter Csenge – író és  

Labancz István – rendező(asszisztens), videós.  
Györgyi Csaba író 2022-23-ban erősített minket.

„Ez pedig az első könyvünk, fogadják szeretettel  
a barlaborok alkotásait.

Külön köszönet a segítő fotókért: Labancz Dóra Lillának, 
Labancz Krisztinának, Labancz Tündének,  
Labancz Tamásnak és Labancz Zsófiának.

Hálával tartozunk Bálint Tibor logó/graphic designernek 
eddigi és a jövőbeni munkáival kapcsolatban és köszönjük  
a Dr. Kotász Könyvkiadónak, hogy mindezt leírhattam!

Örök hála Lukács Gabi énekesnő  
és tai chi és chi kung oktatónak,

aki folyamatosan példát mutat(ott) nekem kitartásával!
Köszönöm Vashegyi Éva általános iskolás tanárnőmnek…
… és a Szüleimnek az eddigieket és azt is, ami ezután jön!”

– Labancz István

Honlap: https://www.barlabor.hu/
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BARNÁS MÁRTON (1-35.)

1. Könyves köszönet

Már nem is emlékezett Klaus mindenre oly tisztán, hogy mi-
kor, hol kezdődött bármi jó az életben, mert minden annyira 
jelen van napjaiban, sorsa alakulásában, akár egyetlen írásá-
ban is (mert író is lett az életművész), mintha az idő kezdeté-
től lenne a Barlabor (Klaus Molotov hetvenkedett is vele, meg 
Luival, hogy azért ez nem semmi, így, s még mintha az elején 
járnának valami komoly, díjazott történetnek), mely évek óta 
erősen meghatározza sokak kreativitását, kedvét. Alkotáso-
kat, kapcsolatokat. A Barlabor meghatároz minket, alkotókat, 
olvasókat, szokta mondogatni Molotov. A Barlabor pályáján 
fontos mérföldkő e könyv, melyet adott esetben bárki kezé-
ben tarthat. Nekem egyébként fotografikus memóriám is van, 
mondta büszkén Klaus, de az infó senkit sem érdekelt. Mikor 
Molotov már ünnepelt író volt, betévedt egy szimpatikus kor-
társ alkotó, bizonyos B. Márton irodalmi estjére, aki éppen 
pár kedves szót intézett a megjelentekhez, s végül, zárásként 
ezt mondta (mintha Molotov szájából vette volna ki a sza
vakat…):

Mindenkinek köszönök mindent.
Köszönöm Istennek, feleségemnek, lányomnak, hogy oly 

régóta értelmet adnak mindennek az életben, alkotásban. Le-
gyen így továbbra is.
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2. A B-terv

Nem fárasztanék senkit azzal, hogy egészen pontosan mi a 
tervem. Csupán annyit jegyeznék meg nagyon halkan, s tu-
lajdonképpen a legapróbb betűkkel írva, hogy az abc (mer-
jünk nagyot álmodni: ABC) minden betűjére van tervem. 
Különben is, van nekem ez a nagyon kedves barátom, akiről 
senki nem tud semmit, sőt, még én sem, nem találkoztunk 
soha, nincs is egymáshoz úgy közünk, ahogy a barátoknak 
szokás. Mégis, a szó valami nagyon fontos értelmében jobb 
barátom ő a legjobb barátomnál. S ilyenkor végtelenül kedves 
Feleségem felemeli hangját, nem létező arcomon pedig ekkor 
csattan először a valóságban valószínűtlen formát öltő pofon. 
Természetesen egy szavamat se higgyék el, gyakorló férfiként, 
íróként fenyítésre szorulok, ez tény, de Nejem tenyerével si-
mogat, szavaival cirógat, s csak én büntetem magam önma-
gamban (esetleg a barátom szívében) jelenlétemmel. Vagy 
egyáltalán: létemmel, ajjaj.

Szóval. Arról van szó, amit Feleségem joggal nehezmé-
nyezhetne. Nevezetesen: a férj legjobb barátja a feleség. Már-
mint a férj jobbik fele. Feleségem az én jobbik felem. A féleség. 
A teljesség-féleség. Ami két ember szerelmében, vagy épp ba-
rátságában valósul meg. Feleségemet mindig megnyugtatom, 
ne haragudjon az én kedves barátomra, mert ő tulajdonkép-
pen nem is létezik. Minek legyen a Feleségem féltékeny vala-
ki barátságára, aki nem is létezik? Na, ugye. Felesleges. Az én 
kedves barátom neve Klaus Molotov, de a szerettei csak Kor-
néliának hívják. Klaus, bár nem létezik, jóval élőbb jó néhány 
létezőnél, élő, hús-vér embernél. Annyira nem létező, hogy 
az már jelenvaló. Különben is, az én életemben, szívemben, 
gondolataimban sok halott jelenlévőbb, hangsúlyosabb sze-

replő, mint rengeteg élő. Mármint rengeteg élő élő. Klaus Mo-
lotov (ha talán zavarosan is fejezem ki magam, vagy nem va-
gyok tiszta, de az én elmém nyilván nem is tabula rasa) azért 
a legjobb barátom, mert ő nem létezik, s ez jelen helyzetben 
előny. Nálam előny. Így már, csupán azáltal is igazán élhet, 
mert én őt tartom a legjobb barátomnak. Szívemben igaz ba-
rátom. A barátság élet, s éltet. Tudjuk az Írótól, hogy van az 
élők, valamint a holtak világa, s a kettő között a híd a szeretet. 
Ha Klaus legalább halott lenne! Vagy élő… Esetleg mindket-
tő… Bár, ha jobban belegondolok, ez a kijelentés még igaz is. 
A gondolat a valóságban, valóságomban is létezik.

Az A-terv az Istené. Beír az élők könyvébe (na jó: Élők 
Könyvébe), életemmel, szabad akarattal ajándékoz (na jó: 
ver) meg. Utamra bocsát. Életembe bocsát. Közben pedig, 
s főleg a legvégén – bocsánatot kérek. Én kérek elnézést. Én 
vagyok a felelős. Sőt, nemcsak magamért, hanem a szerettei-
mért is felelős vagyok. A barátaimért is felelős vagyok.

Az én tervem a B-terv. A B(arát)-terv. Mit kezdek az éle-
temmel? Mit kezd velem az életem? Megbarátkozunk-e egy-
mással? Szeretnék abban hinni, hogy igen.

3. Túl az éjszakán

Nappal még valahogy kiviselkedtük magunkat Klaus Molotov-
val és Erika Fullmoonnal, de nem volt kedvünkre való térdel-
ni, vonulni zászló alatt, tüntetni, hidakat lezárni. Zaklatottak 
voltak a nappalaink, pedig törekedtünk a békességre. Molo-
tov szerzett magának egy üveg konyakot, lement a Lámpásba, 
s aktívan részt vett a Pink Flamingo zseniális koncertjén, így 
lett a Nemzeti Örökség része a Rumbach Sebestyén utca.
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A Flamingo-lányok selymes hangja, a konyak íze és ere-
je, a koncerten szintén fellépő Kígyóember meghitt és benső-
séges mozgáskultúrája nyugtatólag hatott Klaus idegeire, így 
rá nyugodt éjszaka várt az idegtépő nappal után. És mi vár 
rám és Erika Fullmoonra? A közpénzen fizetett megélhetési 
vámpírok kiszívták minden energiánkat, de csak azért, mert 
Muszka után Bulapesten sem találták meg Pelevint, Szoro
kint, de Jerofejevet sem. Szóval, így jártunk. Erikával össze-
kapaszkodtunk és otthon próbáltunk túlélni, aludni, dánul 
álmodni, hátha reggel omlettet ehetünk Hamlettel…

Erika már mélyen aludt, én továbbra sem tudtam. Han-
gokat hallottam a fal mögül. Mintha valaki énekelt volna. Át-
mentem a másik szobába, hogy ne zavarjam Erikát, s ott is 
hallottam az éneket. Volt valami tapéta a falon, azt letéptem. 
A  falra tapasztottam fülem, továbbra is hallottam az édes 
hangot. A hanghoz akartam eljutni. Rajzoltam egy ajtót a fal-
ra, fölé írtam, hogy Hanglak, s ekkor hirtelen valaki a másik 
oldalról kinyitotta az általam előbb rajzolt ajtót.

Egy bájos tündérke repkedett előttem, énekelt hihetetlen, 
ősi dalokat az életről, s arról, hogy az élet nem az, amit megál-
modsz magadnak, hanem az, ami annyival több az álmaidnál, 
hogy minden küzdelmes hétköznapod, minden lélegzetvéte-
led valami szentebbé nemesül: egy életté, egész életté.

4. Klaus Molotov összeomlása

ha te szeretnél
és én szerethetnélek
én nagyon szeretnélek
így viszont
lejátsszuk a meccset
értem s érted
szörnyű meccs lesz
lejátsszuk s a végén
megháláljuk
egyébként a meccsen lesz
majd minden
csak győztes s vég nem
tehát lejátsszuk a meccset
és nem leszünk mert
nekünk nem szabad lennünk
lejátsszuk a meccset hogy
egymást a fájdalomban megtaláljuk
s én oly hideg tekintetet vetek
ránk hogy beléd fagy a lélek
s az utolsó szavad mely szavam
nem hagyja el számat
csak szíved vázát őrzöm
nem azt ami enyém valójában
a végén mindig hálát adunk
és most hőségriadó van és csend és napolaj és élet
félek de már nem én félek
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5. Molotov virgácsa

Az ember mindig jobbra számít. Én pedig „mértékadó becs-
lések” szerint is ember vagyok. Persze ez sem úgy történt, 
ahogy azt elképzeltem annak idején, mikor még csupán álmo-
doztam, esetleg úgymond „rémálmodoztam” arról, ami azóta 
valósággá vált, az én valóságom részévé lett. Van az az újság, 
ami megmondja nekem, hogy mi a véleményem, és van az a 
Halál és Bulvár című lap, ami azt elemzi, hogy mi a valóság, és 
melyik celeb melyik pirulát vette be. Amióta Klaus Molotov is 
celeb lett, ő mindig a kék pirulát szedi be, sőt egyszer szerzett 
nagyon sok pirulát (persze nem legálisan), ahogy mostaná-
ban mások nagyon sok H1N1-vakcinát lopnak, és teletömte 
magát a pirulákkal. Nem történt vele semmi különös, Klaus 
Molotov csupán megtért. Isten lett a mindene, ő pedig mindig 
is kedves volt Istennek. Klaus kábé egy Istennek kedves állat, 
mert nem ember, semmiképp sem az. Az ember én vagyok, 
és én vagyok Bovaryné is, ráadásul Flaubert is. De minek. Az 
ábrándozás eléggé hátsó szándékkal közeledik az élet felé, fölé 
magasodik, s bizony megrontaná, ha az élet nem cselekedne 
váratlanul, s  inkább az élet rontja meg az ábrándozást, nem 
pedig fordítva, ennyit tesz egy tökéletes megelőző csapás. Az 
újság, ami megmondja, hogy mi a véleményem, mostanában 
Mikulással meg egy születendő gyermekkel foglalkozik. És 
természetesen Klaus Molotovval is foglalkozik, kétkolumnás 
interjút közöltek vele. Az interjú arról szólt, hogyan telik Mo-
lotov egy napja. Milyen a celeblét, kedves Molly? Az interjú 
készítője csupán azt nem tudta, hogy Molotov tulajdonkép-
pen az én szívem celebje, bennem és belőlem él, csak az utób-
bi időben egy baleset folytán kilépett belőlem, s önálló életet 
kezdett, jelenleg is udvarol egy Berta nevű lánynak, aki nem 

is létezik, tehát jól kiegészítik egymást. Még az is előfordulhat, 
hogy Molotov azért szereti így, ennyire Bertát, mert a lány (ha 
egyáltalán lány ez a haladó gondolkodású lény) nem létezik, 
legalábbis nem úgy, ahogy azt a többi létező gondolná. Lehet, 
ha Berta élne, és oly valóságos lenne, mint mondjuk e sorok 
írója (aki egyébként létét a virtuális térnek, a  klaviatúrának 
köszönheti), akkor Molotov nem is szeretné annyira. Simán 
előfordulhat például, hogy Klaus és Berta így beszélgetnek 
egymással: Klaus: Chatelsz velem? Berta: Meg hát!

Klaus Molotov már csak azért is szerethetné Bertát, mert 
úgy hívják, mint pár éve elhunyt nagymamámat. Molotov 
pedig nagyon szerette nagymamámat, bár nem ismerte őt 
személyesen, de az én nagymamámról való elbeszéléseim 
megérintették őt. Nagymamám szerette az embereket, én to-
vábbra is próbálkozom, van egy listám néhány névvel, a töb-
bi rendben, jöhet. Nyilván annak idején volt bennem valami 
eredendő ártatlanság, úgy éreztem, képes vagyok erősen, tisz-
tán szeretni, akartam is, nagyon, aztán nem minden úgy si-
került, ahogy helyesnek tartottam volna, volt gyűlölködés is, 
pedig az felesleges földi időtöltés. A szeretetet akartam élni, 
nem feltétlenül sikerült minden helyzetben, nem csak máso-
kat gyűlöltem, magamat is, sőt, magamat a legjobban. Mos-
tanában újra tanulok szeretni, élni, ha ezeket lehet egyáltalán 
tanulni, mintha minden úgy lenne bennem most, mint an-
nak idején, amikor még minden rendben volt. Bizakodva, de 
nehéz szívvel indultam a világba, ahol találkoztam például a 
Feleségemmel, a Társammal, akit tudtam és tudok, akartam 
és akarok szeretni. Az Ő társaságában elengedem magam, és 
hagyom magam szeretni. Úgy, ahogy vagyok.

Mint azt az első mondatban megemlítettem már, az ember 
mindig jobbra számít. Nyilván jobb Molotovra számítottam. 
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Én alkottam őt, felelős lettem érte, de bizonyos szempontból ő 
meg engem alkot. Formáljuk egymást, együtt alakítjuk törté-
neteinket, közös történetünket. Azt akarom írni, hogy nyilván 
Molotov is jobbra számított. Talán arra, hogy jobban megírom 
őt, persze, még bőven írok róla a jövőben, tehát javítok hely-
zetünkön, illetve a megítélésemen. Igyekszem. Nem is tudom, 
mi vagyok én neki. Gazdatest? Nem, nem hiszem. Klaus Mo-
lotov tulajdonképpen lélek a lélekből. Újra és újra visszatér a 
lélekhez, amiből kiszakadt. Olyan az egész, mintha be lennék 
programozva, mint valami android, esetleg humanoid lennék, 
és Molotov az írás által (mivel az írás teremtő erő, sőt, az írás 
maga teremtés) örökölte volna tőlem a programot. A  prog-
ram neve: Embernek maradni. Pedig Molotov sohasem volt 
ember, írásaimban mégis leginkább arra emlékeztet. Minden-
esetre Klaus tegnap kijelentette, hogy ő ember akar lenni. Sze-
rintem Molotovval elszaladt a trójai faló, hogy ő ember akar 
lenni. Azóta nőtt meg az étvágya, amióta Feleségem is meg-
ismerte, és elfogadta őt, tulajdonképpen családtagként tekint 
rá. Mikulás napján is velünk ünnepelt. Kapott tőlem egy jó 
könyvet enyhe célzással a nem létező csizmájába (Philip Roth: 
Szellem el). Én viszont egy virgácsot kaptam tőle. Nézegettem 
a virgácsot, s arra gondoltam, nem voltam túl jó Molotovhoz 
az elmúlt években, de mindenkit bánt az élet. Molotov hoz-
zám lépett, kivette kezemből a virgácsot, s a virgács az ő ke-
zében egy szál rózsává változott. Felém nyújtotta. Elfogadtam, 
nem értettem félre, magamban mosolyogtam, s Molotov vir-
gácsát Feleségemnek adtam. Úgy éreztem, a gyűlöletből is így 
lehet szeretet, az írásból meg valóság, ahogy most a virgácsból 
virág lett. Sőt, ennyi erővel, a csoda segítségével akár Molotov 
is olyan valóságos lehetne, mint bármelyikünk. Mert én egy 
csodát kaptam Klaustól ajándékba.

6. Üdv, édes otthon!

Klaus Molotov még adott magának és az életének egy pici 
esélyt, és az ébredésig megpróbált összehozni magában va-
lami álmot. Nem lett volna olyan fontos, hogy jelentős álom 
legyen, legyen csak álom akár spenótos tésztáról és egy pohár 
borról, de lehet ennél sokkal szebb is: például álmában zse-
niális szerelmével lenni, aztán felébred, és a valóságban is a 
szerelmével lehet. Ez aztán a szép álom. Az álom, amit megte-
remtett magában Klaus, és valósággá is vált. Álmában örültek 
egymásnak, és ébredés után az úgynevezett valóság még en-
nél is szebb volt. Hiszen Klaus Molotov felébredhetett zseniá-
lis szerelme mellett, és élhetett vele, érte továbbra is. Nemcsak 
az álmában, hanem a valóságban is. Molotov elmondhatatla-
nul boldog volt, hogy a szép álom után megbizonyosodhatott 
arról, hogy kedvese a valóságban is létezik. Nagyon is létezik, 
sőt, együtt léteznek csak igazán. Együtt, egymásért.

Nagyjából egyetlen perces volt ez az álom, mégis Molo-
tov legjelentősebb álma volt ez az életről, vagyis inkább arról, 
ahogy érdemes élni. Ahogy elrakta ezt az álmot Molotov egy 
befőttes üvegbe és szíve egy ismeretlen, legújabb kamrájába 
helyezte, már meg is szólalt az ébresztő. Kelni kell, magához 
térni, igazi önmagához, van feladat, cél bőven, pedig már az is 
elég lenne, hogy élni kell. Persze az élet most már szép, és ezt 
nem is Benigni filmjéből tudja Molotov, hanem a saját életé-
ből, és zseniális menyasszonya életéből. És az élet igaz is. Egy 
ideje már minden Molotovról és zseniális szerelméről szólt, 
de Klaus úgy érezte, mintha mindig is róluk szólt volna min-
den,viszont csak most élhetnek és szerethetnek igazán.

Szóval ébredés után Molotov felébresztette a tegnapi ku-
korékolásban elfáradt kakast, kinek neve Benedict volt, aki, 
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mint ahogy azt Benedict elmesélte Klausnak, a trágyadombot 
otthagyta egy csinos kacsáért, akivel azóta is egy kacsalábon 
forgó kastélyban él, és tényleg csak Molotovnak tesz szíves-
séget, mikor átvedlik original bevándorlóvá a trágyadombon 
és nagyjából minden reggel ébreszti őket. Klaus megszidta a 
kakast, mert az elaludt, Benedict reklamált, mire Molotov le-
szidta a kakast: „Ne ugass, hanem kukorékolj”, mondta ne-
ki. Benedict inkább csöndben maradt. Nem nagyon volt már 
vállalható gondolata, melyet megoszthatott volna Klaus Mo-
lotovval.

Klaus, miután felkelt, eltöltött fél órát a fürdőszobában 
és megmosakodott, főleg az arcát mosta, és komoly figyel-
met fordított a friss csipáira. A fogmosás mindig jót tett neki, 
mert szájszaga a szájának sem hiányzott. A szájszag mintha 
csak Molotovhoz tartozott volna, nem is a szájához. Ha vi-
szont jobban belegondolunk, Molotov szája is Molotov maga, 
hiszen az övé, a része, Klaushoz tartozik, így tulajdonképpen 
Klaus Molotov gazdatestként funkcionál a szája és szájszaga 
számára, ha meg nem sértem a hozzátartozókat.

Molotov bevette reggeli vérnyomáscsökkentőjét, viszont 
két perccel később már kávézott. Oda kellett nagyon figyelnie 
magára, mivel elég komoly tervei voltak és vannak a követ-
kező 60-70 évre. Odafigyelt a vérnyomására meg a gyakori 
alvászavaraira is. Nem nagyon akart mosott bélsárként a kö-
nyörtelen világ szeme elé kerülni. A világ amúgy is szigorú te-
kintetet vetett Molotovra, mivel boldog volt, nagyon boldog.

Mielőtt Molotov elindult volna egy helyre, ahol megpró-
bált munkát végezni, megetette és megsétáltatta két cicáját, 
akik a Bob és Bobek névre hallgattak, és elfértek a tenyerében.

Amíg sétáltak, Bob A belső tenger című filmről faggatta 
Klaust. Tudod, Bob cica, A  belső tenger legalábbis nagyon 

komoly film az életről, annak szeretetéről, a halálról, annak 
akarásáról, a szeretetről, arról, hogy ki szeret igazán. Arról, 
hogy csoda az, hogy élsz, élhetsz, csoda, hogy szerethetsz, 
és szeretve vagy. Arról, hogy ezek szerint csodák márpedig 
vannak.

Mert csodákra is szükségünk van ahhoz, hogy valóban él-
hessünk. A film középpontjában egyébként az aktív eutanázia 
és Javier Bardem kegyetlen nagy alakítása áll. „Komoly szí-
nész nagy alakítása ez, éljen, éljen!”, mondta Klaus Bobnak, 
de mondanivalóját Bobeknek is szánta. „Köszönöm, hogy 
ilyen szépen beszélt a filmről”, mondta Bob. Szívesen, mond-
ta Molotov, de most már indulnom kell. Viszont nemsokára 
visszatérek oda, ahova kell, azokhoz, akikhez vissza kell tér-
nem, mert mellettük a helyem.

Molotov elbúcsúzott zseniális szerelmétől és a macsku-
szoktól, majd elindult útjára, és reménykedett, hogy az út vé-
gére kitalálja, milyen módon adhat még formát a saját és a 
mások életének is.

7. Molotov koporsója

Klaus Molotov halotti nyugalommal feküdt a koporsójában. 
Aztán felült. Nem tudta, hogyan és miért, de felült. Egészen 
biztos volt benne, hogy a program, mely által életét a túlélés 
után is irányította valaki, az utolsókat rúgja. Mármint az utol-
sókat rúgja Molotovba.

Klaust gyötörte a lelkiismeret. Nem a lelkifurdalás, az 
nem, de a lélek. Bárcsak halhatott volna úgy, hogy lelke el is 
távozik belőle. De nem, ez az egész máshogy lett kitalálva. 
Ő is sokkal jobban kitalálhatta volna magát. Az álmait is job-
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ban kellene (most már mindenesetre) irányítania. Akkor ke-
vesebb gondja lenne az alvással. Megszűnne az, hogy éjszaka 
(nyilván valami örök fényességben, esetleg sötétségben) fel-
riad, aztán pedig már nem tud visszaaludni. Ilyenkor elönti 
agyát valami (pl. düh), ő  mintha megkattanna és tör, vala-
mint zúz maga körül. A koporsó és ő maga sem ép. Indulat-
kezelés. Felírta neki az orvos a Frontint, hogy majd az segít az 
alvásban, pedig csak azt segítette elő, hogy rászokjon, de úgy 
igazán. Előfordult, hogy egy éjszaka összesen nyolc szemet 
vett be, mégsem tudott aludni, viszont utána egy hétig nem 
volt magánál (régebben még élvezte is). Szedált ahelyett, hogy 
életet, érzéseket lehelt volna magába. Mégis, egyéves kislánya, 
valamint felesége mellette voltak. Egy szavukkal, érintésük-
kel, az őszinte, tiszta, erős szeretetükkel minden rosszat elűz-
tek belőle, mellőle, az életéből. És az a valaki távozott is. Átfo-
gó, mindenre kiterjedő ördögűzés. Hála érte. Klaus Molotov 
úgy érezte (egyébként nagyon helyesen), hogy sohasem lehet 
elég hálás kislányának és feleségének. Úgy azért a lét elvisel-
hetetlen könnyűségét is jobban elviselte, hogy volt/van/lesz 
kiért, miért élni. Nyilván feltámadunk, és Klaus úgy érezte 
jobb pillanataiban, hogy ennek a ténynek egyfajta belső tar-
tást kellene adnia. Így szebben, önmagunkkal és másokkal 
is igazságosabban lehet élni, meg adott esetben nyugodtabb 
szívvel elmenni.

Molotov gondjai szaporodtak. Rohadt a foga a szájában, 
már több mint egy éve. Szájsebészet, ott kikapják a fogát, 
a fogorvos pedig majd leszedi azt a rengeteg fogkövet. Mert 
egyébként olyan szájszag, vagyis fogszag jellemezte, hogy azt 
nem lehet szavakba önteni. Új fog, új élet, új pénznem, talen-
tum, csak bírja fizetni. Nem akar már mindent olcsón meg-
úszni, de ezt igen. Új fog(ak), jobb szag, legyen már tulajdon-

képpen illat, az már fogva is tarthatja. Fogcsikorgatva a külső 
sötétségben, az aztán létélmény. Összeszorított fogakkal egy 
dizájnos koporsóban. A koporsóból bármikor kiszállhat, s a 
földalatti labirintusban felfedezőútra indulhat. Kit talál, és 
ki talál rá Klaus Molotovra egy életre? Nyilván a kislánya és 
nyilván a felesége. Emberi és isteni is egyben a rátalálás és így 
már egy családban, családdal keresik Istent. Mindent, min-
den jót, mély szeretetet igyekeznek egymásnak megadni, de 
van, amit csak Istentől kaphatnak meg. Meg is kapják, csak 
várják ki a sorukat (sorsukat), és addig megérzik, megélik, 
mit is kapnak valójában Tőle már egy életen át. Klaus is örül-
ne egy picivel több pénznek (vagy lehet az sokkal több is). Az 
Ünnepi Könyvhéten is ott lehetne, dedikálhatna, de tartozik 
még pár (pár ezer) forinttal a könyvkiadónak (is), ezért nem 
mer a pavilonjuk közelébe se merészkedni. Inkább otthon 
(igen, föld alatt, mégis együtt a szeretteivel) marad. Elmélke-
dik. Legalább dedikálna, ha már nem ír. Ha nem írok, nem 
vagyok, ahogy a Költő mondta. Ő inkább olvas. Ulickaját meg 
Erdős Virágot. Dolgozni sem megy be. Vasárnap? Minek? 
A könyvtár zárva hétfőig, a dokumentációs osztályon meg-
várják, munkával is ellátják, nem fog unatkozni. Élni? Csak 
élni kellene, tisztességesen, khm, élvezni… Országot váltani? 
Hiszen ő mindenhol önmaga lenne, az életét pedig nem egy 
másik országban, hanem önmagában is meg kellene oldania. 
Kislánya és felesége mindenben segítenek. Ők mindig meg-
mentik. Gyermeke még a megfoganása előtt megmentette őt.

Klaus Molotov szusszant egyet. Kinyújtózott, megmoz-
gatta elgémberedett tagjait. Kimászott koporsójából, sétált 
egyet (egészségügyi séta), a labirintus végére ért, visszatért al-
kalmi magányából családjához. Magához ölelte lányát és fele-
ségét. Idilli kép. Folytatása következik.
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8. Itthon, otthon

Klaus Molotov régóta magáénak érezte Truman Capote nagy-
jából örök gondolatát, miszerint otthon ott van az ember, ahol 
otthon érzi magát. Klaus is magáénak érezte ezt a gondolatot.

Egy ideje már úgy van ezzel, hogy ő bizony bárhol otthon 
tudja magát érezni. Úgy érezte, zseniális szerelmével akár-
merre megy a világban, bárhol otthont tudnak teremteni. Va-
lójában a hangsúly azon van, hogy teremteni. Molotov tény-
leg más ember lett. Istentől és zseniális szerelmétől kapott egy 
új esélyt, és egy új életet. Minden bizonnyal így van. Ebben 
az új életében otthonra lelt. Igazi otthonra. Ugyanaz volt az 
otthona, mint korábban, csak már máshogy érezte magát ott. 
Otthonra talált otthonában. Tényleg otthon érezte magát.

Egy-két évvel ezelőtt, mikor még eléggé komoly problé-
mák voltak Molotovval, és nem nagyon tudott együtt élni a 
családjával (az apjával, Hans-szal, és anyjával, Heatherrel, va-
lamint testvéreivel; a macskáival nagyon jól megvolt ő, elég-
gé jó kapcsolatot ápoltak, nagyon szerette, és ma is nagyon 
szereti macskáit, és a macskái is őt), Klaus eléggé gyakran 
elment otthonról. Nagy veszekedések voltak, és Klaus cso-
magolt. Ilyenkor el tudott menni néhány barátjához, akiknél 
megpihent pár napra, aztán meg irány haza. Hans és Heather 
mindig visszafogadták őt nagy sírások közepette, Klaus pedig 
kereste önmagát és legbelső otthonát. Megpróbálta megérte-
ni, megérezni, milyen ember ő valójában. Olyan ember, aki 
annyira nehezen tudná magát jól érezni otthonában?

Klaus nem akart olyan ember lenni, akinek nincs ottho-
na. Hiszen úgyis lehetünk otthontalanok, hogy van hajlék a 
fejünk fölött. Klaus Molotovnak egyébként nagyon jó dolga 
volt. Az elmúlt években mindene megvolt, legalábbis azt hit-

te, hogy mindene. Valójában szívbéli hajléktalan volt, és ezt 
nem tudta elviselni. A végén már koporsónyi békéért imád-
kozott Istenhez. Isten azonban azt üzente neki, hogy keres-
sen magának igazi társat, és nyugodjon meg a társa szívében, 
abban a szívben találjon otthonra. Mint tudjuk, Molotov el-
indult. Klaus keresett. Aki keres, az a kereső, és aki talál, az a 
boldog, így megy ez.

Amíg kereste a társát, addig talált magának még más bol-
dogságot is. Egy ideig valóban úgy érezte, hogy Kosztolányi-
nak van igaza, aki azt írta, hogy a boldogság tulajdonképpen 
nem más, mint a szenvedés hiánya.

Mikor Klaus szépirodalmat olvasott, nem szenvedett. Ak-
kor sem szenvedett, mikor filmeket nézett vagy zenét hall-
gatott. Sőt, nem hogy nem szenvedett, hanem boldog volt. 
Tudta, hogy mindig is nagyon hálás lesz Ingmar Bergman 
filmjeinek, a Tool nevű zenekarnak vagy épp Salinger köny-
veinek. Mert boldog volt, mikor a művészettel foglalkozott. 
Ezek hatására Klaus is szereplője, mintegy részese akart lenni 
ilyen művészeti tevékenységeknek. Ő  is el kezdett írni, ko-
molyabban az irodalom felé fordult. Úgynevezett művészi ge-
rillaakciókat szervezett, nem csak úgy részt vett rajtuk. Úgy 
gondolta, hogy az írásban, az előadóesteken valósíthatja meg 
igazán önmagát. Közben azért eszébe jutott, mit mondott 
Hamletnek apja szelleme, tehát megpróbált hű lenni önma-
gához, ami egyáltalán nem volt könnyű. Küzdelmes élet kö-
vetkezett, viszont a küzdelemből, abból, hogy Klaus a nehe-
zebb utat választotta, olyan mély kielégülés következett, ami 
már majdnem boldogságnak volt nevezhető. Mintha Klaus 
korábban nem is tudta volna, mi az a boldogság. Abban sze-
retett volna hinni, hogy egy jó könyv elolvasása vagy egy jó 
film megtekintése által tényleg jobb emberek lehetünk. Ő leg-
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alábbis ezt tapasztalta, ezt érezte magában. Elviselhetőbb lett 
az élete a könyv, film, zene hatására. Később pedig a boldog-
ságot is megtapasztalhatta. Amikor írt, és felolvasta, egyálta-
lán felolvashatta, amit írt, olyan mély örömöt érzett, mint ko-
rábban soha.

Kiállt vagy kiült az emberek elé, és felolvasta, amit akart. 
Azt akarta, hogy mindenki megtudja, ki is ő valójában. Azt 
akarta, hogy mindenki örüljön Klaus Molotovnak, és annak, 
hogy tudhatják, kicsoda ő. Nyilván mindig is szerette volna 
magát megmutatni, hogy látva lássák őt is. S mikor látták őt 
azok, akik láthatták, Klaus tudta, olyasmi jutott neki osztály-
részül, ami nem jut akárkinek. És oly sok mindent kapott, 
hogy az elég lesz egész életére, sőt, másoknak is adhat belő-
le. Tehát Molotov adni akart. Néhány szót, gondolatot, hisz a 
boldogságot csak adni lehet.

9. Molotov Macskája

Klaus Molotov macskája, aki a Boboya névre hallgat, nos, 
ő nem egerekkel vagy csirkemájjal táplálkozik, még csak nem is 
fénnyel, hanem szeretettel, nagy adagokban, valamint minden-
ki másnak, embereknek és macskáknak is ezt ajánlja. Én aztán 
igazán tudom ezt, a legjobb suttogó vagyok a kerületben…
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/Fotó: Barnás Márton/

10. A hagyma héja

A macska, kinek neve Boboya, s fény helyett szeretettel táplál-
kozik, egész jó tanító volt. Nekem például megtanította, hogy 
én vagyok az az ember, aki igazából macska. Amikor ezt meg-
hallottam, legbelül doromboltam. Ma reggel egy hagymát ho-
zott Boboya a lábamhoz. Először azt gondoltam, a csirkemáj-
hoz kiegészítésként. De nem, kedvesen nyávogott, ma nem az 
ő kedvencét fogyasztjuk. Az én kedvencemet, a lecsót készí-
tette el, s mielőtt reklamáltam volna, tojást is ütött rá.

11. Utolsó álom az Arabs szürkénél

Aludni… s talán álmodni… Álmodni arról, hogy egy macs-
ka voltam előző életemben, vagy most is, ebben az életem-
ben is macska vagyok. Mindenkinek van egy belső macskája, 
vagy épp mindenkiben van egy belső macska. És mindig neki 
van igaza, mert úgy kéne élnünk és álmodnunk mint a macs-
kának. Csak úgy érdemes. A boldogság a szenvedés hiánya, 
ahogy Kosztolányi írta, s most én is. Bár a boldogság ennél jó-
val több, ez egyértelmű. Boldog macskának lenni jó, és rossz 
lesz egyszer meghalni…
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12. Beatnik

Klaus Molotov kellőképp gyermek, magányos, kopottas és 
bolygó is volt mindig is ahhoz, hogy senki se vegye őt eléggé 
komolyan, mondjuk úgy, nem jól menedzselte magát, de voltak 
kegyelmi pillanatok, mikor a kiválasztottak látták, hallották, 
tudták, hogy Klaus egy mentalista, ami azért nagy szó, mert 
K. M. sosem volt topon annyira mentálisan. Az utóbbi időben 
sokat horgászott Greenwich Villageben Kerouac szellemével. 
S ez jót tett mindkettejüknek, de Ginsberg még a síron is túl 
követelte magának Kerouacot, elég hangosan, Klaus új versei 
pedig már nem is a beat, hanem a zombeat irodalom poszthu-
musz gyöngyszemei lettek. Molotov végül sztár lett, influenszer 
(de lehet, csak influenzás) a sok híres elhunyt között, s bár so-
sem tudott igazán meghalni, de kérte, ha ez megtörténne, Mor-
rison mellé temessék Párizsba. Gregory Corso viszont egyik 
nap bejelentette neki, hogy bár neki már nincs lehetősége élni, 
de Molotovnak azt kívánja, éljen igazán, és pl. van élet a Mar-
son, sőt, talán más bolygókon is, ahol Klaus Molotov boldog 
lehetne, egyfajta K-pax, belső bolygó, Kevin Spacey nélkül…

13. Molotov és az élet fája

„Klaus Molotov manapság két létsík között vándorol. Keresi a 
visszafelé vezető utat…”

Van az, ami állandó, ami az élet benned.
Lélegzik, veled, általad.
Számtalan módon,
millió korban, idő- és létsíkban léteztek,
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de végül majd ott lógtok a szívedben a fán,
mely jó és gonosz
harcának földjében, vérében gyökerezik.
Lehetsz annak a fának a levele.
De csak ha te is akarod.

14. Molotov az idő közepén

„Klaus Molotov manapság két létsík között vándorol. Keresi a 
visszafelé vezető utat…”

Elszáll az idő vasfoga Molotov feje fölött.
Mint K. L. nikkel szamovára.
S Klaus áll az idő közepén.
Hűl, lassan kihűl, sőt, hüledezik.
Addig is focizik egy fiatalemberrel,
aki mindig is lenni akart. Csak úgy.

Mint egy igazság, vagy ígéret, egy tiszta
tekintet, egy másik ember, aki én is lehettem
volna, kinek élet nő a szívéből.
Focizik, és nem történik semmi.
Mert eljutunk a végtelen végéig.
Ahol már minden megtörtént.

/Fotó: Labancz István/



32 33

15. Molotov és a hangok emléke

„Klaus Molotov manapság két létsík között vándorol. Keresi a 
visszafelé vezető utat…”

Létezünk. Lélegzünk, s próbálunk az úton,
az időben maradni, az út és az idő részei lenni.
S ha újabb utakat, s más idősíkokat is felfedezünk,
teljesebb leszünk általa.
Minden valóságos, minden létezik.
Az út és idő bennünk, általunk lélegzik.
Több utunk s időnk van,
mint azt valaha is gondoltuk.
Ez egészen biztos.
Ez és az élet, ami nekünk jutott.

16. Ébredés

Elég sok minden múlik azon, milyen az éjszakánk, miket ál-
modunk, hogyan ébredünk. Nos, Klaus Molotov borzalmas 
alvó, ébredő, létező, elmúló figura volt, pedig nem volt ő min-
dig ilyen. Kifejezetten tiszta szívű és tekintetű volt, alkoho-
lista anyja és érzelmi vámpír, gyakorló despota apja szeme 
fénye, de aztán valami nagyon elromlott. Az sem tett jót a 
fiatal és egyesek szerint cukinak mondott Klaus Molotovnak, 
hogy módosítgatni kezdte törékeny tudatát a lelkem. Isme-
rősei szerint kritikus volt az alkoholja vérszintje, mármint 
ijesztően alacsony… Későbbi feleségének, Erika Fullmoon-
nak és ágyéka gyümölcsének, közös gyermeküknek, Fran-
ziska Kafkának köszönhetően élete meglepő, szívmelengető, 
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szép fordulatot vett. Nem is gondolta volna, hogy ő élhet bol-
dog, teljes életet férjként, apaként, s nem kell mérgeznie ma-
gát az utolsó pillanatig. Sok múlik az áldott ébredésen. Molo-
tov még 2022-ben aludt el, viszont e sorok írójának kollégája 
2326-ban ébresztette fel Klaust, Isten haragját. Molotov nem 
nagyon értett semmit. Amúgy is ritkán volt olyan, hogy ő tö-
kéletesen értett mindent, átlátta a helyzetet és a jellemeket, 
mármint embertársai jellemét. Kicsit naiv volt, s az emberek 
ezt kihasználták, átverték őt, aztán meg csodálkoztak, hogy 
Klaus kiábrándult és eléggé kíméletlen lett. Kollégám elma-
gyarázta Klausnak, hogy hibernálták őt, a  családját és még 
párezer embert (legálisan, tudtukkal, az emberiség szebb jö-
vője érdekében), s most már a Marson folytathatják egyálta-
lán nem földi életüket. Molotov jelenetet rendezett, hogy ő 
még aludni akar, de ez igazából nem érdekelt, nem hatott meg 
senkit. Hamarosan felébresztették feleségét és lányát is. Mo-
lotov örömmel üdvözölte családját. Megértette, megérezte, 
hogy egész földi, hibernált, marsi életében csak arra vágyott, 
hogy bárhol is vannak s bármikor, magához ölelhesse Erikát 
és Franziskát. Újra azt érezte, hogy boldog, szerencsés ember, 
s ajándék minden egyes nap.

17. Molotov fia

Mikor Klaus Molotov megszületett, nem úgy nézett ki, hogy 
jól alakulhatnak dolgai. Apja, Hans, a hentes, érzelmileg meg-
rekedt egy amőba színvonalán, anyja, Eva, aki fogantatásától 
fogva depressziós volt, az alkoholba menekült. Azért, hogy 
legyen remény, Molotov törölte gyermekkorát, tudatával le-
rombolta az elmepalotát, s  új világot hozott létre csillagok-

ból és kozmikus törmelékekből. Itt élt valójában ő, itt nőtt 
fel, s  alapított ő is családot. Gyermeke, akit igyekezett nem 
Kicsiénnek becézni, mert volt rendes neve, Karol, nagyon ha-
sonlított apjára. Ennek mondjuk Klaus annyira nem örült, de 
igyekezett őt úgy nevelni, úgy formálni, hogy a Molotovokra 
jellemző eléggé negatív tulajdonságok a háttérbe szoruljanak, 
s inkább a kevésbé jellemző, de pozitív jellemvonások kerül-
jenek előtérbe Karol élete során. Végül Klaus jobb apa lett, 
mint amilyen fiú volt, Karol pedig felnőve mély és erős szere-
tetével megmentette embertársait. Egyetlen mosolyával meg-
változtatta, széppé tette azok életét, akik korábban gyűlölték 
önmagukat. A fiú az apa büszkesége lett. Valami ilyesmi le-
hetne a világ rendje.

18. Molotov megbecsülése

Klaus Molotov valaha vagány volt. Semmi alázat, csak élni 
akart. Tisztelni az életet? Egyáltalán nem lényeges. Mármint 
szerinte és régen. Ahogy múlik Molotov ideje, s tulajdonkép-
pen elmúlik Ő maga, minden, ami lényegét adja, múlik vele, 
úgy múlik a habzsolás, a dőzsölés. A nagyképűség, a nagy-
szájúság.

Elmúlik az én, s helyét átveszi valami ismeretlenebb, de 
igazabb. Klaus régebben alig tudott értékelni valamit. Fiata-
lon átszáguldott életén. Mint valami gyorsvonat vagy önvo-
nat. S ha kinézett volna az ablakon, csak összemosódott fákat, 
házakat, a tájat látja. A hely ahol élünk, 5 másodpercbe sűrít-
ve. Nem értett, nem érzett volna semmit.

Most viszont, hogy megtanulta tisztelni az életet, önma-
gát, így belassult minden, visszapörgette emlékeit, egyesével 
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/Fotó: Labancz István/

elemezte a képkockákat, az élet titkát kereste. Ha el is mosó-
dott minden, ha lassítva vagy kimerevítve is nehezen értékel-
hető minden, de minden megvan. És semminek sem lett úgy 
igazán vége, csak egy másik életszakaszában máshogy nyert 
minden értelmet.

Mert mindennek mindig csodálatos értelme és célja volt 
és van életében.

19. Adagolás

elgurul a gyógyszer
ki tudja a halál meg
leselkedik a sarkon
le van szögelve a balkon
a csillagok csak
kant felett ragyognak
az erkölcsi törvény
betalál nagyon
szívörvény meg hoppon
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20. Fuss

én amúgy feltámadok
ebben egészen biztos vagyok
hebegte és habogta mr. gump
mindenki mosolygott
de csak úgy kínjában
mr. gump mosolya viszont
őszinte és tiszta volt
mint a szíve
egy nap kifutott a világból
át oda messze
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/Fotó: Labancz István/

21. Vágyak

az idő előtti idő előtt
volt a semmi hogy
legyen belőle valaki
aki formát ad istennek
egy csillagnak
a szívemben

/Fotó: Labancz Eszter Csenge/



42 43

22. Vendégszeretet

Csendesen készültünk arra a nagy napra. Régen gyűltünk így 
össze. Úgy gondolom, ez a baráti kör csak nagy jóindulattal 
nevezhető baráti körnek. Mintha a világ legfelszínesebb kap-
csolatai kötődtek volna az évek során.

Ha nem nézem annyira kritikusan ezeket a barátságo-
kat, szerelmeket, akkor kijelenthetem: itt vagyunk, együtt 
vagyunk. Ez a legfontosabb. Barátaim támogatták ötletemet, 
hogy találkozzunk egy nyugodt estén. Jöjjön el mindenki, le-
gyünk itt mindannyian. Meg kell adni a tiszteletet ennek a 
napnak, meg kell adni a módját egy ilyen találkozásnak.

Ne kávézóban, ne borozóban találkozzunk, ahogy ezt ed-
dig tettük. Ferihez megyünk. Mióta kibékült szüleivel, szí-
vesen látnak minket. Szerény véleményem szerint élni kell a 
lehetőséggel. Az ünnepi vacsora, a finom falatok nem marad-
hatnak el. Halat veszünk, igen. Pontyszeletek. Tökéletes.

Most már minden megvan. Jöhetnek a vendégek.
Majdnem mindenki eljött. A  finom halszeletek készen 

vannak. Juci hiányzik. Hol van Juci? Krisztián sem tudja. 
Nem mondhatunk le róla. Telefonálunk, érdeklődünk. A mo-
biltelefon csodákra képes.

Az ajtó kinyílt, s ketten léptek be rajta. Juci és Miklós. Juci 
nagyon rosszul nézett ki. Miklós támogatta, leültettük a lányt. 
Szomorúan néztük őket, mivel Juci részeg volt.

– Mindig mellette vagyok. Ha csak egy percre magára ha-
gyom őt, hülyeséget csinál. Most is… Pár napja szakított a 
barátjával. Azóta gyógyszereket szed, rendszeresen iszik. Sze-
rencsétlen… Nagyon szerelmes volt abba a fiúba, de amaz el-
hagyta őt. Mit csináljak? Szeretem őt… Engedem, hogy szó-
rakozzon velem – mondta Miklós.

Juci közben nem szólalt meg. Üldögélt, elmélkedett, aztán 
kinyitotta a száját.

– Nem lehetek magányos. Már kezdtem elfelejteni, hogy 
egyedül vagyok. Ő  viszont eszembe juttatta magányomat. 
Köszönöm… – suttogta Juci, majd felállt.

Ránk nézett. A hal már tálalva volt az ebédlőben.
– Napok óta nem eszel rendesen, csak iszol. Enned kéne 

valamit – mondta Miklós.
Igen, látszott Jucin, hogy nagyon lefogyott. A lány meg-

szólalt, lassan beszélt.
– Rosszul érzem magam. Egy pohár víz jól fog esni, meg 

talán egy szelet kenyér…
Miklós már ment is volna kenyérért, de Juci visszautasí-

totta. Egyedül indult az ebédlő felé, ami a konyhából nyílik.
Miklósra néztünk, leültettük. Beszélgettünk. Beszélget-

tünk volna, de szavainkra zuhant az aggodalom.
Aggódtunk Juciért. A  többiek nevében is írhatom ezt, 

mert láttam rajtuk. Juci már néhány perce az ebédlőben volt. 
Feri megnézte a lányt. Az ebédlőbe lépett, aztán szólt nekünk 
is. Mindannyian az ebédlőbe siettünk. Juci az asztalnál ült. 
Előtte ott volt a tál, amin a pontyszeleteknek kellett volna len-
niük. Egyetlen szelet volt Juci kezében, a többi már nem volt 
sehol. Az utolsó szelet…

A lány mindent pótolt. Magányába belefért az ünnepi va-
csora. Észre sem vett minket, csak evett.

Valami csordogál bennünk, mint a tinta a papíron. Olyan 
illata van, mint a szeretetnek. Ha megérintem? Ember.
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23. A vértanú utolsó vallomása

Mért legyek én végtisztességes (?)
Elfektetnek úgyis
Mért ne legyek emberséges (?)
Megfeszítenek úgyis
Ezek a képzők
Hol vannak már a szív segédigéi (?)
Te vagy minden gondolatom
Minden szavam minden betűje
Ahogy mondom és
Amit mondok Te vagy
Minden Te vagy Mindenem
Egyetlen lélegzet
S a lélegzetvételem
Te vagy Tiéd
Amíg fekszem kiterítve
Részem az Egész
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24. Te

amíg élünk
másik halál
osztályrészünk
bagatell fery
díszvendégünk
megjegyzi minő nő
a nő ha nő a nő
böfögi és röfögi
a szavakat
én az valaki más
ő egy élősködő
a kilencedik
a sorban
a kilencedik
ki pofonra vár
energikus
ő maga az energia
vámpír
fejhangon cincogja
nemes barnásabb lény vagyok
barnás génekkel teli ugaron
barnás színek közt cudaron
uralkodom a hangokon
teszem veszem eszem a fényt
mindenem a cooltúra
mint egy gerinctelennek
a mozgáskultúra
tortúra

25. Szerelmem, Adria

Az Adriát látni és élni, igazán élni, igazán szeretni, s ha sze-
retsz, nyilván akkor élsz igazán. Mikor életemben először 
utaztam el Splitbe a családdal, s láttam meg az Adriát, azon-
nal szerelembe estem, s ezt még Bájos Nejem is megértette, 
megérezte. Az idő múlásával még jobban felfedeztük egymást 
az Adriával, például gyönyörű szigeteknek hála, melyek part-
ját mossa s körülöleli őket, valamint mindig is rajongtam, 
rajongok horgászként az élővilágáért, a  gyönyörű halaiért. 
Egyelőre csak szülőhazám vizeit horgásztam meg, de ami-
kor horvát halpiacon jártam, mindig elérzékenyültem meg-
tekintve a halszagú igazságot. Van ami tud versenyezni egy 
sajkodi, keszthelyi vagy ráckevei halászlével, bár nyilván nem 
sokáig, szívemben dalol a haza becsülete. Feleségemnek, s ne-
kem fontos városunk Szlovénia ékszerdoboza, Piran, s nem-
rég végre együtt is eljutottunk oda. Ott megláttam egy gyö-
nyörű sellő szobrát, feleségem le is fotózott vele, mellette, bár 
nejem kicsit megdöbbent, mert eléggé illetlenül viselkedtem 
a sellővel. Aztán mikor végre csobbantunk az Adriába, s a kö-
veken tolattam (a mozgáskultúra maga az ember) a hűs víz-
be, ujjamon a jegygyűrű, mely gyarapodásom miatt ki volt 
tágítva, hirtelen megakadt, beakadt egy kőbe, s az erős hul-
lámzás egyszerűen lesodorta ujjamról a gyűrűt, s  vitte ma-
gával, mélyre, titkos helyre, a szívébe. Az Adriának kellett a 
gyűrűm, hogy megpecsételjük szerelmünket, most már tény-
leg örökké hozzá tartozom, Drága Feleségem sem haragszik 
annyira, édesen mosolyog, ért, érez, de én azért kicsit kön�-
nyezem, hiányzik az ujjamról a gyűrű, az már örökre Adriáé, 
mint a kép is, ahogy szívem együtt hullámzik vele.
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26. Hívj vissza

tippeld meg
mit huhog az élet
mixeld a következő
réteget ha beéget
is remélj regélve
én hívlak félni
hétköznapi horrorban
mindent megélni
szívedből kisimul az élet
lelkem préselődik szivárog
valahonnan belőlem
át oda messze
egy szent szólít tegezve

27. Csoda

Oszlopok közt
Huzalok közt
Fák közt
Élettelenek s
Szentek közt
Élem nem
Hétköznapi életem
Átlátszó vagyok
Nincsenek titkaim
Ha rám nézel
Belém látsz
Rám tekintesz

/Fotó: Labancz Dóra Lilla/
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S azonnal
Meglátod bennem
Májam tüdőm
Hitem betegségem
Félelmem s igaz szerelmem
Mely csak tiéd
Mindig is csak tiéd volt
Rám süt a Nap
Átsüt rajtam
Szívem helyén majd
Felragyog egy csillag
Az éjszakában is
Legyen remény
Az áldozatot
Hozónak

28. Kapcsolat szabályokkal

szó nélkül szeretni
semmi más dolgom nincs
csak szó nélkül
s ha mégis lenne
egy szavam
szeretni
mint villantó nélkül
pergetni
élmény élni
minden nappal
jobban és jobban szeretni
öreg halász és tengernyi kapás

29. Retúr

Elmosódik a kép
Minden kép mindenképp
Én karcolom a jeleket
A tengerpart homokjába
De a cunami már a vállamon
Kopogtat
Mindig attól féltem hogy
Én nem hagyok nyomokat
Nagyláb és nem Nagyszív
Minden ember inverze vagyok
Sőt talán a macskáké is
Ismerős lennék akkor is a
Magam számára
Ha nem tudnám hogy én én vagyok
De másra is ugyanúgy hasonlítok
A barátom és az ellenségem közt
Nincs túl nagy különbség
De ezt csak nagyon sok Irsai
Hatására ismerem be a hangoknak
Az én hangjaim hangosabbak
A hangorkánnál is
A barátom azt akarja éljek
Az ellenségem az életemre tör
De egy ponton amúgy is
Elmosódik a határ
Élet s halál közt
Vagy épp összemosódik a kettő
Mert egy kicsit még talán
Több közös is van bennük
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Mint azt elsőre gondolnánk
Bölcs elmével
Hamletnek is
Van egy kis szaga
S valami bűzlik
Nem csak Dániában
Vagy épp valaki
De rég sejtjük
Tudod Ki

30. Itt és most

minél
egyszerűbben
élni
oly
bonyolult
te csak
levegőt szeretnél
venni
vagy cserélni
használtat
megoldani okosban
s már
támad is
a feketeöves idegtépő
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31. Felkészül

böjt
ölünk
kívül belül
jelen
böjtölünk
létezni

/Fotó: Labancz István/

32. Hím

Egyszer úgyis megírom a kissé kalandos, s néha bizarr szerel-
mi kapcsolatot Alfa Romeo és Júlia közt. Addig is, bevallom, 
nem szabad, hogy a még éppen egészségesnél mélyebb legyen 
a kapcsolatunk autónkkal, mintha mondjuk Cronenberg va-
lamelyik klasszikusában lennénk castingon. Film, autó és 
ember találkozásának inkább e film legyen ékes példája. A la 
dolce vita fokozatai, Trabant, Ferrari, Alfa Romeo, példá-
nak okáért. Már apró gyermekként eldőlt a sorsom, mikor 
egy autós matricás újságban megpillantottam a tűzpiros Alfa 
Romeot. A Ferrari pedig Formula-1-es okok (bonyolultabb a 
politikánál is) miatt szóba sem jöhetett.

Alfa Romeom mindenesetre azóta sincs, sanszos, nem is 
lesz, de az ember vezetési stílusából úgyis mindenki meg tudja 
tippelni, milyen ember az illető. Milyen minőség. Úgymond. 
Emberség, jellem, sebesség, verseny, száguldás. Mindennek 
tétje van ebben a világban, de ez így van rendjén. Halálos 
iramban száguldunk a teljesség felé. Ami szétfeszíti szívün-
ket, az autónk márkájától függetlenül.

33.

Ha Tatán az idős ember megmártózik a tóban, 40 évet fiatalo-
dik. Ha a fiatal mártózik, 40 évet öregszik.

Iszap és elixír.
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34.

Egy mondat az öröklétről, ezt ismételgetné magában az egy-
szeri horgász, de semmi sem jut eszébe halakkal suttogónak.
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35. Isten felé félúton

Lét és idő osztozik ma
Gondolataimon
S ha kitisztul elmém
Erkölcsi törvény van
Csillagok nincsenek
A világ mint akarat és képzet
Elrendeződik tekintetem
Magasságában
A végtelen idő kedves nekem
A végtelen tér a szívem
Bűntudatom jámborrá tesz
Ártalmatlanságom
Elviselhetővé lesz
Közel érzem magamhoz az Urat
Isten ajtót nyit s utat mutat
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HAJDÚ MÁRK

36. Barnás Márton: Kapcsolat szabályokkal
37. Barnás Márton: Általában
38. Barnás Márton: Ő
39. Barnás Márton: A kertész
40. Kosztolányi Dezső gondolatai a kutyákról
41. Szabó Lőrinc: Szeretlek

HORVÁTH KINGA

42. Barnás Márton: Molotov megbecsülése
43. Barnás Márton: A vértanú utolsó vallomása
44. Barnás Márton: Aranyló csodaló
45. Barnás Márton: Szavak és ruhák
46. Kosztolányi Dezső: A vendég
47. Petőfi Sándor: A bokor a viharhoz



62 63

LABANCZ ESZTER CSENGE (48-63.)

48. Egy emlékdoboz

Jól hangzik, de nem úgy zajlik. Vajon mi vihette rá az embe-
rünket, hogy erre nézzen, és ne másfelé? Lesz vajon perc a 
kis életében, hogy nem fordítja el orcáját, ha valami nem az ő 
ingerküszöbének határain belül mozog? Én adom a kezedbe 
azt a bizonyos dobozt, amit aztán te adsz majd a soron követ-
kezőnek. Valahogy így lehetne leírni a közösségi gondolko-
dást, amit az ember a világ „megjobbítása” révén szerez meg 
magának. Egy plecsni vagy csak egy matrica lenne egy lista 
kipipálandó részelemei közül. Nem hiszem.

Ha én gondolkodom, tehát vagyok. Én adom át a tudást, 
ami elvileg segítő szándékkal jött létre, hogy majd egyszer 
minden és mindenki jobbá válik, válhat. Itt a pont, az em-
ber a nyelvtani küszöbét átlépve feltételezésekbe kényszerül 
bocsátkozni. Ez a remény fonala. Egy olyan dolog, ami majd 
lesz, amiről még csak sejtéseink vannak.

Ha én hiszek valamiben, akkor az valóra válik. De eh-
hez az kell, hogy ugyanannyi energiát is tudjak rá fordítani. 
Elvégre a sült galamb sem repül a szánkba teljes krumpli
püré- és savanyúság-öltönyben és felöltőben. Alapok nélkül 
sem épül fel a ház.

Elengedhetetlen egyik a másik nélkül. Először kell az el-
képzelés, aztán a terv és végül a megvalósítás. Szóval először 
is kezdjünk el abban hinni, hogy vannak jó emberek is sze-
rény bolygónkon és nem csak rosszak. Egy ötlet, az olyan, 
mint egy folyton folyvást változó kaleidoszkóp. Amikor meg-
születik a sok szürke kis agysejt között, még nem is sejti, hogy 

valakinek ínyére van, de másnak nem. Szerintem merő ba-
darság az a feltételezés, hogy vannak kimondottan jó és rossz 
ötletek, ez egyéntől, környezettől és helyzettől függ.

Lehet, hogy egy döntés az adott pillanatban még segítet-
te az emberiséget, de később nagy haszna volt. Amikor Lydia 
Poëtnak azt mondták, hogy ki van utasítva az Olasz Királyi 
Ügyvédi Kamarából, akkor vajon feladta volna az álmait? 
Nem. Keményen és kellő eltökéltséggel harcolt az ügyéért. 
Vagy vegyük azt a példát, hogy a legtöbb tudós és feltaláló 
harcol az igazáért. Jobbítani akarják a világot, segíteni. Ők 
az örök álmodozók. Gyermeki tünemények, akik nem félnek 
tenni és kérdezni. Szerintem az lenne a helyes döntés a ré-
szünkről, ha először is szabadjára engednénk a felnőtt korban 
leláncolt gyermeket és megtanulnánk újra, hogy mi is hinni 
akarás. A gyermek képes még hinni. Elhiszi, amit lát. Mi is 
higgyünk magunkban és másokban.

Én hiszek még az emberiségben, hogy szeretnének tenni 
valami jót is. Én továbbadom most eme gondolataimat. Ez az 
én dobozom, ki fogadja el vajon tőlem?

49. Visszatalálás oda, ahol születtél

Valahol az erdő mélyén minden évben egy különös hagyo-
mány tör elő a smaragd levelek sűrűjéből. Tisztásról tisztás-
ra járva állatmaszkos fiatalok áldják meg Szent Iván éjjelén a 
hasonló korú cserje társaikat. Abban bíznak, hogy az ő éle-
tük talán még meg tud maradni ezen a bolygón. Néha vé-
gighúzzák az ujjaikat az érdes gerincen, s fölnézve még re-
ménykedni akarnak valami megfoghatatlan reményben. De 
ez olyan dolog, ami vagy szétfolyik a kezeink között, mint a 
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felvett folyó, vagy magába fog fonódni, mint az avarlakó kí-
gyó. Az egész úgy kezdődik, hogy Szentjánosbogár-lámpá-
sokkal indulnak neki a hosszú útnak némán, majd fokoza-
tosan ismerkednek meg újra a természet hangjaival. Megint 
gyermekek lesznek, megint rácsodálkoznak a világra, az 
univerzumra. Minden egyes növénynél megállva azt kíván-
ják, hogy csak még egy percet legalább adjon neki a teremtő. 
Egy percet, hiszen mi minden fér bele abba az egy percbe! 
Egy egész élet. Egy lány szemében fel is sínylik egy. Lassan 
pörögnek a képek. Születés, Gyermekkor, Ifjúkor, Felnőtt-
lét, Öregkor… majd ájultan esik össze. Ketten ugranak utá-
na, hogy elkapják. Nyírleany, mondják neki, miközben fino-
man az arcát fogják. Ekkor a lány fölnéz, mosolyogni próbál, 
de minden egyes mozdulata erőtlen és törékeny. Elsimít az 
egyik megmentője arcából egy kósza hajtincset. „Nimfa va-
gyok, egy szelleme a természetnek. Egy hang, mely figyel-
meztet. Vigyázz magadra és rájuk”, mutat körbe, majd millió 
apró arany levélre bomlik szét. A két lélek sírni, dühös ököl-
lel rombolni akarna. De tudják, hogy az nem volna helyes a 
részükről. Egy szent hely megsértése és egy áldott lélek el-
felejtése lenne. Ezt nem tehetik meg. Olyan, mintha egy ré-
szük akkor az édesanyjukba tiporna bele. Abba, aki maga az 
élet, maga a természet. Az ősanya. Mire vége lesz a természet 
éves áldásának, már alig van ember a vidéken. Néhányuk 
megkövült, mert ártani akart. Mások emberi sövényekké 
váltak, mert csonkítani próbálták a természet emberét: a fá-
kat. A  két alak ijedten menekül el. De aztán eszükbe jut, 
hogy mit mondott nekik a nimfa. Figyelmeztetés. Ne tedd 
azt, amit magadnak se kívánsz! Mindig gondolj arra, hogy 
az a növény, amit látsz, az te vagy valahol. Te magad vagy a 
természet. Légy tehát tekintettel!

50. Fiktív levél

Pozsony, Főrév, Kagylós köz 16.
grófn. Lillai Anna

Legdrágább Annám!

Oly régóta akarnám leírni neked szánt soraimat a karikás, mí-
vesen húzott betűimmel, hogy már a tinta egészen megszáradt 
a tollam hegyének a végén. De régen is volt már, hogy együtt 
néztük meg a nagy Millenniumi ünnepségeket, copfos kisgyer-
mek fejjel csodálkoztunk a sok látnivalón. De most már attól 
félek, hogy azt a fajta áhítatot felváltotta a keserűség, mely a 
szívemet és lelkemet mardossa minduntalan. Egy embert tép-
tek szét, igen, karjait, lábait és fejét torz kutyák szaggatták le, 
s rozsdás tűvel varrták be idegen testek sűrűjébe.

Itthon minden rendben van, a Mamácska milliószor csó-
koltat téged, ugyanakkor aggódik is érted, félő, hogy rossz törté-
nik veled ott fenn a nagynevű Pozsonyba. Apuska nem is győzi 
nyugtatgatni. Dédike is jól van, bár mostanság csak nagyokat 
sóhajt, ha csak eszébe jut, hogy kisebb lett az ország, ilyenkor 
megjelenik egy-egy gyémánt fényű kis könnycsepp az orcája 
szélén. A Kató néni meg folyamatosan a Miasszonyunkhoz in-
tézi a vasárnapi mise alkalmával az imádsága szavait, rózsa-
gyöngyfüzérrel a kezei között várja, hogy Szűz Mária vissza
adja az elvesztett lelkeket. Nem merem neki megmondani, hogy 
ez nem tőle függ.

Fájdalmas megírnom neked, kedves barátném, hogy nem 
lehetek ott a menyegződön, pedig olyannyira szeretnélek látni 
téged aranyos araként. Remélem ezért nem fogsz megharagud-
ni reám, ugye az a bizonyos veres, fehér és zöld pántlika, mely 
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kettőnket összeköt, el nem fog szakadni emiatt, egy határ nem 
választhat el bennünket, mindörökre pajtásokat.

Azért megküldöm neked az ajándékaimat, még ha nem is 
tudom, hogy odaérnek-e hozzád Pozsonyba. Olyan lesz, ígé-
rem, amely szívednek oly kedves. Kérlek szépen, ne is gondolj 
arra, hogy te most már nem is vagy drága hazád szülöttje, csak 
mert egy másik hatalom orvul bekapta a tied karját. Te még 
így is magyar vagy, nem felejtettünk el téged, ahogy senkit sem.

A Nagyapó mondta régen, hogy igazán semmi és senki sem 
veszik el, a szívünkben és lelkünkben ők még ott lesznek azután 
is. Püthia is megirigyelhetné bölcs szavait.

Remélem egyszer majd újra látlak téged, addig is legmé-
lyebb üdvözlettel ölel a te Dorka barátnéd.

Lautner Dorka
Budapest, Andrássy út 25.

51. Metróállomás

Nem érdemes azon töprengeni, hogy mi ment el, ha az a fon-
tos, hogy mi maradt a kezünkben meg. A sok por és hamu 
után néha ott látom, ahogy egy fél téglán ül a múlt apró alak-
ja. Csöpp kezeivel az állát fogja, könyökét a térdén pihenteti. 
Épp köröket rajzol az egyik lábával, miközben a távoli látóha-
tárt kémleli. Mellette egy törött karóra akarna járni, ha tudna 
még hinni az időben, hogy nem csak a mi csodás képzele-
tünkben él. Ha volna még ereje mérni a valóságot. De a met-
ró állomásain sem a perc számít már rég. Ott is csak egerek 
rágják elkeseredetten az ember lelkét. Remegnek a lámpák, 
összebújnak ismeretlen testek, halkan sírnak a lelkek.

Sötét van odalent, rettentően sötét. Néha, mikor elmegy 
az áram, csupán csak csillagszemű fénypontok néznek egy-
másra. Mintha egy kis darab az univerzumból leköltözött 
volna. Talán csodás lenne azt hinni, hogy a béke lángja egy-
szer eljön ide is. A bátrabb fiatalok, kik itt maradtak óvni 
minket, most óvatosan felmennek körülnézni. A kezükben 
lévő fáklya elnyújtott árnyakat fest róluk a falra. Fent mint-
ha tűzijáték lenne, a  fiatalok arcát megvilágítja a mindent 
elsöprő fény.

Az állomás megint reng, reng, mint a kocsonya, reng 
mintha egy ugrálóváron lenne a gyermek. Napfényre vágyik 
egy leányka odalent. Kis kezeivel egy apró kört formáz meg 
és nevetve mondja az édesanyának, hogy sikerült meglátnia 
a Napot. Az anyja arcon csókolja, de közben elmorzsol egy 
könnycseppet és fölnézve elrebeg egy hálaadó imát, hogy a 
Jóisten legyen ő hozzájuk és másokhoz is kegyes.

Este van, mindenki és mindenki aludni tér. Alszik az, ki 
egykoron karmester óhajtott lenni, alszik az, ki autóverseny-
zőként szelte álmaiban a hajtűkanyarokat, alszik az anyuka, 
kinek gyermeke a Napról álmodik. Egy jobb és fényesebb jö-
vőt ígérő napról. Csak a metróállomás nem alszik, mert akkor 
ki vigyázna a benne lévőkre, ki óvná meg őket a sok és egyben 
elképzelhetetlen gonoszságtól, mely most száraz folyamként 
közeledik egyre inkább feléjük. Itt emberek élnek, sok kis vi-
rág egy mezőn, sok kis állat egy erdőben, sok kis valaki, nem 
névtelen senki, de nem ám. Mind vagyunk valakik. Még egy 
metróállomás. Akinek nincs senkije, annak most lesz. Egy 
metróállomás takargatja be a fáradt kilógó végtagokat, egy 
metróállomás dúdol altatót, egy metróállomás hozz szép ál-
mokat. Nem kérte senki, ő mégis megtette, mert úgy érezte, 
hogy szüksége van rá.
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Mit jelent az, hogy teljes? Azt, hogy épp vagy. Mit jelent 
az, hogy hiány? Azt, hogy nem vagy boldog? Nem azt, hogy 
van valami, ami miatt elveszett vagy. Elvesztél? Nem, csak 
nem akartam megkerülni, mert veszély közeleg. Félsz? Nem. 
Akkor bátor vagy? Nem. Én ember vagyok.

Hol a házad? Itt. De ez egy metróállomás. Nem, ez egy 
otthon. De hol vannak a szobáid? Nincsenek, mert az otthon 
ott van, ahol vigyáznak rám. A  metróállomás vigyáz rám, 
ő befogadott, pedig nem is kértem.

Ki ő neked? A mindenem. Vigyázol rá? Igen.

52. Bőrös bűnös

Leakasztom önmagamat a fogasról minden egyes nap és szin-
te senki sem veszi észre. Belebújok egy testbe, mint bármelyi-
künk a ruhájába. Becipzározom elől és hátul. Kicsit szorít ott, 
ahol nem is kellene, de hát már az idő ilyen. Minden nap egy 
új bőrt húzok fel és most le. Nem szokatlan ez annak tuda-
tában, hogy csontunk is már csak csövek hálózata, vérünk is 
inkább egy összeállt massza.

Különbségek eltörpülnek, elszállnak képzeletbeli madár-
szárnyaikon. Már nem elégszünk meg azzal, hogy öregszünk. 
Aki annak vallja magát, azt kirekesztik. Sírrablónak állítják 
be, mutogatják és mutogatnak rájuk. Furcsa volna, ha egyszer 
is igazuk volna ez esetben. De szinte soha sincsen.

Ezt egy jövőbeli archív felvételei között fogják azok meg-
találni, akik nem is keresik. Aki keres, az talál, de kérdéses, 
hogy mit? Azt, amire szüksége van, vagy valami egészen mást. 
Valószínűleg egyedül ülsz és csöndben akarsz aludni, amikor 
valahol a távolban leesik ennek az esetnek az aktája. Erre fel-

kapod a fejed és arra sandítasz. Majd ezt követi a mozgás, az 
inger, mely idegsejtről idegsejtre fut át. A nagyfokú maraton 
végén veszed csak fel és nézed meg igazán.

Félsz kinyitni egy ilyen becses okmányt? Ugyan! Nem ha-
rap a múlt elfeledett homálya, még ha ez neked inkább a jövő 
aurája…

Égzengés volt odafent, mintha megfordult volna a világ, 
s  a víz, a  tengervíz a fejünket csapkodta volna összevissza. 
Ő  csak állt ott a mező szélén ázottan kitárt karokkal, mint 
valami szent. Sötét volt a kontraszt, sötét volt a homály, a le-
zúduló víztömeg is. Ágyuk szóltak ki, fény villant fel néhol, 
s valahányszor ez megismételni látszódott, az alakunk egy ki-
csivel közelebb került hozzánk.

Mikor már szemtől szemben voltunk egymással, ő  át-
nyújtott a robotkezével egy kést nekem.

– Tedd meg!
Régi fegyver régi bajt tud csak szülni. Forgattam, mint lo-

vag a pengét a csatája előtt, azzal az egy látható különbséggel, 
hogy nekem jelenleg nem volt sem becsületem, sem bátor-
ságom. Mikor ezt felfedezte az illető embertársam, megfogta 
mindkét kezével a kezemet és lezárta azt.

– Valahányszor megteszed, mindig is hibázni fogsz egy 
keveset. Addig csináld, amíg ez nem lesz!

Nem akartam azt felelni erre, hogy ez ellentmondásos, 
mert a robotkarú sarkon fordult és elsietett. A  kés élében 
megláttam önnön képem mását, miközben egy villám bevilá-
gította az eget. Magasfeszültség ott és itt. Ó, bárcsak én is vil-
lám lehetnék! Akkor nem terhelne semmilyen felelősség ezt 
illetően.

Este úgy feküdtem le, hogy eldobtam magamtól a pengét 
lehetőleg jó messzire. Ne is lássam a kísértésem tárgyát. Éjfél 
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és egy óra, ami megmagyarázhatatlan időzóna, mert többet 
mutat, mit jelent. Csak azt tudják, hogy valami történik ek-
kor, ami más. Hallom, ahogy valaki énekel, kuncog, de csak 
azt látom hunyorgó szemekkel, hogy a kés az asztalon van. 
Néha olyan, mintha remegne, odamegyek és ölbe veszem, 
akár egy kisbabát. Ekkor klasszikus zene hangzik fel belőle.

– Belőled lettem én – nyivákolja, majd nevet egy sort, vé-
gül leugrik. Ha szellem lenne, talán repülne felém, majd az 
arcom elől egy centivel megállna.

Hogyan lehetséges, hogy ez megtörténjen? Nem is aka-
rom tudni. Csak egy sejt vagyok, aki csak sejt.

Reggel arra ébredek, hogy minden vizes, de olyan nyál-
kásan vizes, a padlón törött tojáshéjak, amikben hártyaszerű 
anyag lengedez. Kezembe ott a bűnös fegyver. S csöpög le a 
vöröslő folyam. Majd érzem, hogy az oldalamba belenyilall 
valami és eldőlök, mint egy liszteszsák. A földön olyan leszek, 
mint egy bénult. Nyálas arccal próbálok meg felnézni a tü-
körre. Az üveg az mutatja, hogy egy férfi nyitja a szekrényt 
éppen, és kivesz onnan valamit. Valamit, ami fehér fogason 
lóg. Hasonló, mint ő maga. Abba belebújik, majd megigaz-
gatja az anyagot magán és elmosolyodik. Mellette a kés van, 
a kés, de hogyan, és miért nő meg és lesz belőle egy kalapos 
inas-szabó egyén, aki ujjongva tapsikol?

– Megtette! – énekli franciásan a kés. – Ezt el sem hiszem. 
Na jó, voltaképpen igen. Nos, uram, az a bőr már jó régi volt. 
Egy bőrrel kevesebb, és még van bőr a képén.

– Hát igen, lenyúztam azt, szerinted fájt neki? – kérdezte, 
s ez a kérdés szinte szíven hasított. Hát ennyi vagyok csupán, 
egy levedlett rongy.

– Nem hiszem, nagyuram. Tudja, maga nagyon is fenn-
tartható.

– De ön is. Késhez képest. Igazi régészeti lelet. Maga az 
Univerzum szabója.

A kés erre udvariasan meghajolt.
– Uram, biztosan nem akar… – itt köhögni próbált fino-

man –, tudja, megöregedni?
– Nem, nem, soha!
– De elkaphatják. Hisz itt a „test”. Ez nem is zavarja?
Itt a férfi gúnyosan és egyben undorodva végigmérte a kést. 

Felemelt engem és a kés fejére dobott, majd a kezeit leporolta 
egymáson és jóízű fütyülés keretében kilépett a verőfényes nap-
sütésbe. De a való életben nem volt sem napsütés, sem jókedv. 
Csak egyfajta belső gyász, mert aznap megint elvesztett magából 
valamit. Mindig csak magát tördelte, elvett valamit és bárhogyan 
is akarta, sohasem tudta azt vissza is adni, mert pótolni nem tud-
ta magát. Mondták már neki, hogy egyszer élsz, de ő sohasem 
hallgatott rájuk. Számára az egy élet maga volt az öröklét. Fo-
gyasztotta magát, ölt és gyilkolt, bőrt bőrre halmozott. Az ilyen 
egyént jelölte a gúnyos szó, mely így hangzott: BŐRVÁLTÓ.

Undorító egy dolog, ha valaki kétszínű, de ha ráadásul ezt 
úgy is értik, hogy kívül is…

53. Tégla

Minden falban lapul egy olyan építőkő, ami csak azt várja, 
hogy mikor omol le körülötte minden. S akkor bizarr módon 
elmosolyodik, hogy lám, minden el van rendezve, és a tett be 
van végezve. Ez a kis fekete bárány az, amire a legélesebb kés 
sem tudja fenni a fogát. Ez a szem, ez a tégla. Most kivételt 
teszek, és elárulom, hogy a mostani kényes helyzetben egy 
árnyék, aki saját tettét akadályozta meg.
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Egy pohár martini társaságában egy mindenkori intri-
káktól mentes helyszín tökéletes a világ terepasztala felett ítél-
kezésre. Számára ez is csak egy hosszúra elnyújtott sakkjátsz-
ma, amit most is egy névtelen alak ellen vív sikerrel. Finom 
mozdulatokkal kortyol, majd letéve a karcsú üvegpoharat int 
az aranygyűrűs kezével, mire valahol egy tégla becsusszan.

Pár perccel később eldördül egy lövés, de nem éri találat 
az illetőt, egy testőr ugrik a pápára és a saját tulajdon testé-
vel védi meg, eközben a femme fatale is elájul. Fölötte fiatal 
arc jelenik meg, feje körül dicsfény ragyog és csupa fehérség. 
Óvatosan simogatja meg a nő arcát, majd bólint egyet. A nő 
szeme lecsukódig.

Pár perccel ugorjunk vissza, a  vatikáni egyházfő életvi-
dám arccal köszönti a híveit a kis nyitott tetejű kocsijában, 
csak egy plexiüveg védi. Körülötte megannyi testőr gyűrű-
ként óvta őt. A  sok figyelő szempár között is egy volt, aki 
méltó utódja a középkori lovagoknak. Ő nem viselt páncélt. 
Látta, hogy valaki előveszi a fegyvert, amit neki kellett volna 
megtennie, de meghátrált még időben…

54. Azon a nyáron

Csak a tűzijátékok színes kavalkádja tudta a tulajdon elméjét 
visszarepíteni oda, ahol a mesék elkezdődnek és igazzá vál-
nak számunkra. Fejét kissé oldalra döntve egyik karján pi-
hentette, miközben egy régi könyvet lapozgatott. Hirtelen jött 
szellő tolta kíváncsian kezei között a finom pergamentszéle-
ket, majd megállt egy kép mellett.

Aprócska kis falu hegyvidékbe burkolódzó alakja sejlett 
fel kéklő szemei előtt. Lámpások lógtak a kis utcák szélein, 

körülöttük szentjánosbogarak szálltak. A nagy ezüstös Hold 
alatt egy sárkány kúszott el. Igen, valóban mozgott, lassan ki-
lépett a lapok közül. A fiatal lány előtt tört ki.

Hatalmas fény keretében oszlott szét, mint egy petárda. 
A lehulló fénypászmák apró esőcseppek lettek, melyekben a 
csillagok integettek vissza. Varázslatos volt ez, mint egy való-
ra vált álom. A lány ruháján a madarak ekkor megelevened-
tek, kis papír, origami madarakként repkedtek a teste körül és 
finoman bújtak hozzá.

Táncolni szeretett volna. Kezeit a szívére helyezte és kí-
vánt egyet, mire a feje fölött elhúzott egy hullócsillag. Mo-
solygott és körbefordult egyet, háttal a korlátot fogva állt meg. 
Csukott szemekkel az égre tekintett, oda, ahol csillag halak 
úsznak és a csodák háza áll. Ahol a titokzatos sárkányherceg 
birodalma terül el.

A könyv ekkor fényleni kezdett. Emberi alakot öltött. Egy 
szemrevaló férfi állt vele szemben. Óvatosan a lányhoz lépett, 
kezeit megfogta. Mélyen a szemébe nézett, majd fel az égre. 
A lány elcsodálkozott, sőt még némi halovány rózsaszín pír is 
megjelent az arcélein.

A férfin aranyos korona jelent meg. Hosszú palástja egé-
szen a látóhatárig terjedt el. Kezét nyújtotta, mire a lány vo-
nakodva kissé, de megfogta.

Ami ezek után történt, az maga a megtestesült álom és 
szerelem. Csodás dolgok estek meg akkor, amik egy ártatlan 
csókban teljesedtek ki. Ahogy közeledett a hajnal, úgy vált 
szép bíbor és halovány színben a király palástja, majd mi-
re hazaértek, a  lány körül gerlék jelentek meg, melyek a ki-
rály különös és szenvedélyes látogatása után sem hagyták el a 
kis erkély párkányát. Ott búgtak. A Nap örömmel nyugtázta, 
hogy lám, valakinek szép álmokat hozott a Holdnővére.
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A lány a kezein aludt, mikor egy apró pillangó az orrára 
szállt. Nagyot tüsszentett, mire a kis tünékeny szárnyú lepke 
elrepült a közeli terasz levenduláira. Nagyot nyújtózkodott, 
ásított egyet. Lenézett az utcára, a tegnapi Szent Iván éji mu-
latság nyomai még mindig az aszfaltot díszítették. Egy utca-
seprő fütyülve takarított.

A gyerekek futva reptettek sárkányt. Az egyik ilyen papír-
sárkányon egy király alakja volt felfestve, a lány illedelmesen 
pukedlizett és elpirult. A király elmosolyodott.

Azon a nyáron történt dolgok mindig is a szívem legszen-
tebb részét képezik. Most is ahogy a vízben áztatom magam 
és felettem szállnak a sirályok, azon tűnődőm, hogy vajon 
csak velem esnek meg ilyen szépségű dolgok, vagy minden-
kivel az élete folyamán egyszer? Kívánom, hogy minden em-
berrel essenek meg csodaszép dolgok, mert ezek bármilyen 
helyzetben lélekemelő hatásúak. A mosoly, amely a szemből 
ered és a szájon mutatkozik meg, a legszebb ajándék a lélek-
nek és a szívnek. Hinni kell a csodákban gyermeki szemmel. 
Én hiszek.

55. Sebesen, mint az élet

Mint a repülő gondolat, mely átszakítja a látóhatár szoknyá-
ját,

Mint a fecske, mikor először ugrik ki a fészekből gravitációba,

Mint mikor meteorit vágja át csillaghalas égbolttenger viharát,

Mint a szabadesés pillanata a felhőtlen szabadságba,

Zúgnak felettem V-ben és néha U-ban,

Zúgnak alattam tömve konzervdobozba préselődött unott 
képű halak,

Zúgnak mellettem emberként hömpölygő sietős hangyák 
egyedül és bolyban,

Zúgnak mögöttem tirádák és fogalmak, emlékek és élmé-
nyek, mezők és falak,

Sebesen száguldó autóként élem egyszer az egyik napot,

Másszor magamat látom, ahogy ezt csinálom,

Untat, idegesít, közben eufória kerülget, így ad keringőt, így 
ad virágot,

Elszomorít, hogy óra lettem, hogy az életemet lopom,

Kicsiny madár volnék egy gyermek kezeiben, aki földob első 
utamra, hadd menjen,

Igen, erre vágyom csöppnyi lelkemben, míg óriásira nő a sze-
retett a szívemben
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56. Orion

A Nap lassan bújt el a sűrű hegyláncok takarójában, de azért 
még egy utolsó pillantással megszemlélte a nagy rónaság min-
den egyes szegletét. Egy kis legényke pattogtatta az ostorát, 
nyerítésszerű hangja visszhangként rótta a köröket a vidéken. 
Mellette egy kiscsikó pihengetett, szép tejfelszőke színű sző-
rén apró fekete foltok körvonalai látszódtak. Nagyot ásított, 
amikor a kisfiú újból csapott az ostorral. Okos aranyfényben 
játszó szemeivel nézte, majd felállt és a fiúhoz dörgölőzött.

Orion névre hallgatott a kis paripa, igazi táltos volt. Oly 
messze vitte négy patája, amit még a falubeliek sem tettek 
meg egy évben. Égi csillagként jött le a földre és rögtön ehhez 
a kis lurkóhoz baktatott. Már akkor is kitűnt, hogy szemei-
ben az ember valódi képét látja meg. Mindenki a csoda csikót 
akarta, a gazdagok bármennyi kinccsel megfizették volna, ám 
a pariba úgy látszik a kisfiú személyében gazdára talált. Óvta 
is őt, most is szeme sarkából leste minden mozdulatát.

Egyszer csak a csillagok lejöttek az égből és alakot öltöttek. 
Hóesés szakállú pásztorok és vidám arcú asszonyok. Orion nye-
rített egyet, majd büszkén vágtázott oda hozzájuk. Ott az egyik 
nő lehajolt, megsimogatta a ló fejét és megcsókolta a homlokát. 
Felizzott egy Nap képe. Egy öregember lépett ki a tömegből, 
arcán a ráncok, mint a fa törzsén az erek úgy futottak szerte 
szét. Intett a fiúnak, hogy lépjen bátran közelebb. A fiú előrébb 
ment és félve nézte Oriont. Nagyon aggódott érte.

– Ne félj tőlünk, Orion a mi népünk tagja – mondta, az-
zal a kislovacska kettőt fordult és egy kisleány nevetős arca 
köszönt vissza a fiúcskára. A fiú elpirult és lesütötte a szemét.

– Orion kíváncsi volt, hogy milyen is az ember, aranysár-
ga szembogarában látta magát minden élőlény teljes valójá-
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ban, de ez néha torznak hatott. Láthattad, hogy mennyi kapzsi 
bogarat szül egyszem szerény lélek – nézett Orionra az apó.

– Látom – felelte a fiú.
– Orion itt marad a Földön, de minden este csillagként vilá-

gít az égen. A te szemed igazat mutat a világnak, a lelked is szép 
ekképp – azzal megint csak csillogó égi pontok voltak az égen.

A fiú ott feküdt a ló mellett és kissé álmosan ébredt fel. 
A csillagok altatták el őt. Szemeivel Oriont kereste, meg is ta-
lálta, s mosolyogva aludt tovább.

57. Ez is én vagyok

Furcsa volt, hogy magamat nézem a tükörben. Nem éreztem 
azt, hogy bármilyen cél miatt van rá szükségem, mégis vala-
miért újszerű volt látnom azt, amivel már eleve megszület-
tem. Ugyanazok az arcvonások mosolyogtak rám szelíden 
vagy éppen próbálták felhívni magukra a figyelmet, hogy 
hahó én is itt vagyok, engem se hagyj ki. Nagyot sóhajtot-
tam, mert belefáradtam, hogy folyton arra gondolok, hogy 
még most sem vagyok az, aki lenni szeretnék egyszer az éle-
tem során. Egyszerűen bántott a tudat, hogy nem tudtam úgy 
nézni magamra, hogy ne keressem örökké a hibákat. Mikor 
voltam én egyáltalán elégedett? Szinte soha, volt azonban egy 
erős gyanúm arra nézve, hogy egy belső kis démoni hangocs-
ka akar elbizonytalanítani. Minduntalan ez árasztotta el a 
gondolataimat, ez mondta ki, hogy nem vagyok elég. Pedig 
ez őszintén szólva nem is lenne igaz. Legszívesebben egy jól 
irányzott ütéssel, egy erre alkalmas serpenyővel arcul csap-
tam volna, és örömmel konstatáltam volna, hogy lett volna 
akkor egy szép napom és fütyülve hagytam volna ott.

Most viszont egy újabb kínos sóhajtás kíséretében csak 
annyit mondhattam volna a lelkemnek, hogy a nap elindult, 
és nekünk dolgaink vannak még. A napfényes utcán felsíny-
lett egy múltszázadbeli gramofon hangja, keringőt játszott 
az idővel és ez valamiért megtetszett nekem. Szinte láttam 
magam előtt, ahogy a fiatal párok egymás után fordulnak 
és mosolyognak önfeledten a táncpartnerükre. Szép volt 
és rendkívül megható, hirtelen egy könnycseppet morzsol-
tam el, mert a nosztalgia utánozhatatlan érzése tört rám. 
Ez meglepett, hisz még húszas éveim elején voltam. Belső 
nyugalmam abban a közel tíz másodpercben mintha helyre
állott volna. Az üzletek kirakataiba belesve humoros volt lát-
ni, hogy a szinte kifutó modellként lépkedő alakok mennyi-
re megnyúlnak vagy épp összemennek. Varázstükrök voltak 
ezek a szerény képzeletemben. Ezek az üvegek nem borzasz-
tottak el, mert nem adtak reális képet és nem csak én voltam 
előttük. Lehet, hogy nekem is be kellene szereznem egy ré-
gi vidámparki tükröt. Vajon az segít ezen a „meg nem elé-
gedett” állapoton? Nem hiszem, ez is olyan, mint a mese. 
Megírják, elolvassák, majd megbeszélik. Tipikusan a mi lett 
volna címszó alatt érdemes keresni, ha a nagy poros lexiko-
nokat nyitjuk fel.

Ugyan már, ez már nevetséges nekem is, hogy az önsajná-
lat mezején próbálom meg kordában tartani az elmém nyáját. 
Mikor érdekelt engem jórészt mások véleménye és az aggoda-
lom, hogy mi fog történni a jövőben? Ideje kinyitnom az ab-
lakot a magabiztosság felé. Igen ezt fogom tenni. Nyúl akarok 
lenni az élet utcájában vagy sárkány?

Másnap reggel már mosolyogva léptem a tükör elé.
– Helló – mondtam –, ez is én vagyok, ha tetszik, ha nem. 

A tükörben lévő másik alak nem szólt semmit, de amikor ví-
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gan kisétáltam a lakásból, láttam, hogy egy percre meghök-
kent, majd elmosolyodott.

„Na végre”, gondolhatta.
Én is így éreztem, miközben rám vigyorodott a Nap 

első sugaraival, és szembe jött velem egy kutyát sétáltató 
hölgy.

– Jó reggelt! – üdvözöltem, mire amaz elcsodálkozott, 
hogy vannak még jól nevelt fiatalok manapság és visszabic-
centett, a kutya meg csak állt ott két farkcsóválás közepette.

58. Főnix

Messzi Arábia az otthonom, hol egy kút mélyén hallgatok
Hallgatok, mert két szép szemem könnytenger
Csőrömről pereg le minden, mi emlék volt csupán, ha úgy 
akarom, dalolok
Dalolok neked, drága gyermek, elmondom, mi szép, mi rút, 
mi is az ember
Szólok neked, aranyifjú, mesélek neked, Apollón, ha szekered 
erre tart
Ha Nap süt rám szekeredből, megízlelem, mily szeretet lako-
zik benned
Ha esőt szűr a nagy égi fátyol, mint kedves szavak, mint für-
ge vízpart
Ha énekelek, az élet jelenik meg, ám egyszer az én szavam vi-
rága is elhervad, enged
Enged, hisz poros hamvakból születek ujjá
Enged, hisz változik a világ
Enged, hisz a múlt legszebb része lesz az emlékezés, sződd 
szép dallá
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Enged, hogy a főnix elhamvadjon, s  újra kezdjen mindent, 
nagy a világ
Gondolj rá virágként, gondolj rá anyaként, gondolj rám
Tollaim lesznek költők pennái, írnak valóst és mesést
Főnix lesz szent madaruk, az ám
Főnix lesz egyszer minden ember, nézd a szépséges ébredést

59. Cím nélkül

Hogy mit is jelent a nevem pontosan, azt még nem tudom. 
Általában ilyenkor rápillantok a hatalmas, csillagokkal borí-
tott tengerre, amit Univerzumnak hívnak. Nem tudom csak 
sejtem, hogy mi fűzi hozzám a gondolatait ez a különös erő. 
Oly sok csillagkép néz le rám ilyenkor. Vajon mióta figyelnek 
minket, nagy gyémánt csillogású szemeikkel?

Én is egy vagyok közülük, csillagporból lettem s azzá leszek 
egy szép napon, visszatérek őseim földjére, oda, ahol még em-
berfia nem járt. Csak így nyerhetek bizonyosságot a sorsomat 
illetően, hogy mire is vagyok hívatott. Nem én nyomom le a bil-
lentyűket az élet zongoráján, hanem Ő, nekem közben be va-
gyon kötve a szemem bogara. Csak fénycsóvákat látok, melyek 
akár az elszaladó árnyak egy poros, esőtől áztatott vonat ablakán. 
Így fut el a táj, így törik meg az élet. De ezek csak szavak pusztán, 
melyek néhol megsejtenek dolgokat, rávezetnek a miértekre.

Körbe nézek, s  rádöbbenek, hogy nem vagyok egyedül. 
Én vagyok ott a másik ablakban, aki épp kitölti a kávét, én va-
gyok a padon ülő fáradt öregember, aki ideges kezeivel eteti 
a galambokat, én vagyok a lány, akinek most törték össze a 
szívét, én vagyok az a sebesült, akit most visznek be a kórház-
ba, én vagyok az a kisfiú, akit most ölelnek meg a szülei, én 
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vagyok az emlék és az idő, én, én vagyok. Minden vagyok és 
semmi, egyszerre vagyok üres és teli.

Könnyes lesz a szemem, s kínosan lepillantok, mintha fél-
nék mindezektől. S ekkor elkezd esni az ég szürke ruhájából 
a gyöngyharmatos folyadék, dörög is, de már ez sem zavar. 
Feltekintek, s közben csukott szemmel kitárt karokkal állok 
ott szép csendesen.

Finom csiripelés hangzik fel, mintha egy szépen szóló 
cselló kérdené meg a dallam nyelvén, hogy ez így minden 
rendben? Egy kis madárka az, kíváncsi ábrázattal figyel, kö-
zelebb ugrál. Nem remeg, nem ijedt, nem, csak egyszerűen 
érdekli, hogy mi van velem. Tulajdonképpen mi is van most 
velem? Nem tudom, de valahogy felszabadít, mintha súlyos 
kövek esnének le rólam. Egyszerre vagyok nyugodt, boldog és 
izgatott. Kedvem volna balettlépésekkel tele festeni a szürke 
aszfaltot, kiszínezném vele azt, amit mindig is ki kellett volna. 
Életet vinnék oda, ahol egykoron volt. Tavaszi tájat kennék 
fel rá, napsárgával, smaragdzölddel, égkékkel, bárány fehér-
rel, ibolyaszínnel, bíborvörössel. A lélek színeivel.

Lenne ott szeretet, szerelem, derű, hűség, barátság. De 
jaj, egy hamis hang belém folytja az eddigi ábrándozásaimat, 
a  szimfónia ijesztő taktust vesz fel, megszólalnak a dobok, 
éles hangon rezdül fel a hegedű húrja, pattanásig feszült a 
hangulat. Előjön a sötétből a bánat, a fájdalom, a harag, a düh 
és a keserűség. Sebes arcú, nehézkes mozgású, gyolcsba tekert 
alak tart felém. Rám mutat, majd krákogva felnevet, a fogai 
között piros nedű ömlik ki folyamként.

Futni szeretnék, de a lábaim cserbenhagynak, pedig nél-
külük nem tudok biztonságba elmenni. A rémlény pedig egy-
re csak közeledik. Hörög, ordít, sikolt, s közben az arca egyre 
változik. Körülötte most már füst gomolyog.

Egyszer csak minden nyom nélkül köddé válik.
Megkönnyebbülök, s harsonák hangja jelzi, hogy vége. 

Fanfárok szólaltatják meg őket, áttetsző alakok. Katonák 
jönnek, legionáriusok, majd keresztes lovagok, hopliták, 
hunok, világháborús hősök és legvégül veteránok. Mind-
egyikük szép sorban letérdel előttem és fejet hajt. Megrökö-
nyödve nézem őket, de elfordulok, azért én nem vagyok ek-
kora hős. De a katonák csak állnak ott fél térdre ereszkedve, 
csendben és várnak.

A szám olyan, akár a tető, cserepes. S hirtelen nem tudok 
megszólalni. De mégis, mit is mondhatnék? Hűséget, bajtár-
siasságot, vakmerőséget. De ha ezeket még én sem ismerem, 
akkor minek adjam oda nekik verbálisan? S ekkor felnéznek, 
mind a közel egymillió arcra, s önmagammal szemezek.

Tehát nem idegen lelkeket kell csatába vezetnem, hanem 
mindannyiszor a saját magam harcait kell megvívnom újra 
és újra a történelem folyamán. Vajon adnak segítséget is hoz-
zá? Vajon milyen jel lesz a múltban, amit a jelenbéli, illetve a 
jövendő önmagamnak hagyok hátra? Lesz-e tinta, mely nem 
folyik el e súlyos szavak alatt? Nem tudom, mert… mert még 
én is türelmesen keresem, de ígérem, ha egyszer az életben 
rálelek, akkor meg fogom mutatni…

60. Gyermeki szemekkel

Volt olyan időszak, amikor a tudomány és a misztikum nem 
fordult el egymástól, mint elhidegült szerelmespár tagjai. 
Nem az etikett formaságai alapján közeledtek a másikhoz, ha-
nem az emóciónak nevezett különös és megfoghatatlan dolog 
lengte be őket, varázsfonál gyanánt.
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A romantika viharos regényei lázadó szellemiséget szül-
nek az újabb kor eszmerendszerének. Az ókori papiruszteker-
csek gyakran diskurálnak egymás között olyan egyénekről, 
akik képesek a mások elméjében megjelenő lehelet vékony, 
szinte már pillangószárnyú álmokat megfejteni, alakítani. 
Álomfejtők, ez egy ritka, ám annál zavarosabb szakma, mivel 
az események kezdetén elítélték őket. A tudományt magya-
rázók elnézték nekik ezt a botlást, de valójában valahányszor 
eléjük toppant egy eset, amikor az álomfejtők segítettek, szí-
vükben olthatatlan harag lángja parázslott fel. Az örök düh 
kígyója mocorgott árnyékukban.

Egyszer történt meg, de épp elég tanulságot szolgáltat ez is.
A  nyár tüze lassanként az egész vidéket meglátogatta, 

aranyló ékkövekként ringtak a búzakalászok, édes illat futott 
végig a fák törzsei között. Madarak csiviteltek fenn az égbolt-
nak nevezett kék hullámtengerben. Egy kislány nézte ezt a 
festményt az ablakból. Kezei mellett egy kis katicabogár lép-
delt szorgosan. A kis vörös fürtös látszólag unatkozott, mert 
fenemód sokat sóhajtozott, mint egy megcsömörlött vénkis-
asszony vagy egy szabadszájú matróz. Az volt a kis szíve leg-
nagyobb bánata, hogy ebben a nagy házban, amiben élt, sen-
ki sem hallgatta meg igazán, pedig annyi minden szép dolgot 
szeretett volna ő töviről hegyire elmesélni. Voltak álmai, me-
lyek szárnyaltak a fantázia birodalmában.

Egy este édesanyja jött be hozzá, s azt mondta, hogy jött 
valaki hozzá, aki mesét mond neki. Különös volt az idegen, 
magas volt, mint egy zsiráf, szemüveget viselt s olyan szemei 
voltak, mint egy tacskónak vagy egy vizslának. De a fabula is 
más volt, nem hétköznapi, mert nem volt benne se királylány, 
se sárkány. Ellenben valami egészen hihetetlen dologról szólt, 
egy másik világról, ahol elefántok vannak, a Nap folyamato-

san süt és olyan magas a fű, hogy csak az ott álló két szeme 
bogara látszik ki. Ez meglepte őt, ám a leginkább furcsa dolog 
az volt, amikor a bácsi megkérdezte, hogy szokott-e álmodni.

– Szoktam, bár a körülöttem lévő felnőttek azt mondják 
folyton folyvást, hogy az kisgyerekek dolga – mondta nagy 
szemekkel.

– Nagyon ostoba gondolat a részükről, képzeld csak el, 
hogy milyen fásult öregek lesznek belőlük később.

– Miért nem akarnak álmodni?
– Mert elfelejtették, milyen volt gyermeknek lenni és ez 

megrémiszti őket. Pedig lélekben mindenki gyermek. Még én is.
– Valóban?
– Valóban. Tudod, én álomfejtő vagyok. Nekem bárki el-

mondhatja azt, amit lát, amitől fél, ami problémája van. Jó 
hallgatóság vagyok.

– El is mondják?
– El. De az sok idő. Egyesek félnek megnyílni. Kagylók.
– Minden ember kagyló?
– Valahol igen, valahol nem.
– Értem és köszönöm. Lesz még mese?
– Legyen?
– Legyen!
– Akkor lesz, de most aludj, késő van már, a szentjános-

bogarak is leheveredtek.
– Mi a bácsi neve?
– Sigmund.
– Jó éjt, Sigmund úr!
– Jó éjt!
Ezek után a férfi lassan és csendes léptekkel ment ki a szo-

bából. A lány szülei nem győztek hálálkodni neki, de a férfi 
ezt gyorsan lerendezte egy kézmozdulattal.
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Mikor kilépett, az édesapa visszakiáltott.
– Várjon egy kicsit, hogyan szólíthatjuk?
– Freud, Sigmund Freud.

61. Minden hópehely egy könnyed lépés

Minden hópehely egy csillag az együttlétben,
Minden varázs egy varrás az elhaladó szívében,
Minden fenyő kabát rajtam és rajtad,
Minden ajándék madzag,
Minden és Mindenkit összeköt,
Minden a semmiből születik, mikor csillag vándorol az égen,
Hangot hallasz ezer mérföldről, s látod az eget, mely vándo-
rol…

62. A hegyi remete és a kismadár

Az idejét sem tudta, hogy mikor látta a völgyet a saját szemé-
vel. Pedig nagyon is ott volt előtte, közvetlenül a lábai alatt 
nyüzsgött, mint egy rettentő méhkas. Olyan sokszor kelt fel 
mellette a Nap, hogy a zsibongó hangyaemberek hangjai el-
törpültek a hegyek sűrű erdei adta nyugalmas csendjéhez 
képest. Itt bizony még ennek is szépen szóló dallama volt. 
Törökülésben ült és várt. Szemei most is csukva voltak a ter-
mészet elől, kezei a térdén pihentek, ujjai szinte már mereven 
ragaszkodtak a térdkalács adta biztonsághoz.

Egy kis madárka lépkedett óvatosan elébe. Barna tollas 
fejecskéjét kissé oldalra billentve leste csodálkozva a szobor-
szerű alakot. Közelebb merészkedett, ráugrott a térdére és 

onnan nézte nagy sárga okker színben játszó szemeivel. Ek-
kor a férfi egyik szemét kinyitotta, majd mikor észrevette a 
nem várt vendéget, a másikat is kitárta és egy nagyot sóhaj-
tott. Kényelmes pózba helyezte magát és a kezébe vette a kis-
madarat. Amaz élénk csivitelésbe kezdett, mintha egy szusz-
ra akarná végighadarni a kicsiny élete minden eseményét. 
A  férfi szelíden simította meg a tollas fejét, a  kis vendég a 
kezeihez bújt ekkor.

A szél egy gyenge szellő kíséretében harangjátékot hozott 
magával. Lágy volt és dallamos. A  barna kisdedként ásított 
egyet és nyomban elnyomta az álom pillangója. Parányi kis 
mellkasa ütemesen fel és le mozgott. Néha rúgott egyet ap-
rócska lábaival, ilyenkor bizonyára rosszat álmodott.

A férfi szerzetes volt, aki itt a hegyek csúcsai között ke-
reste azt a nyugalmat, mely segít neki megérteni a világ min-
dennemű zajait. Világéletében gyűlölte a hangzavart, a neszt. 
De amikor ez a madár megjelent, hirtelen megértette, hogy 
nem minden zaj rossz még az ő füleinek sem. Sőt, a kis ven-
dég szavai, azok a csivitelő kis hangocskák a gyermekkorára 
emlékeztették, amikor olyannyira kíváncsi volt mindenre. Zaj 
volt a madár szava, de nem bánta meg.

Most a szél által hozott harangjáték is szívet melengető 
volt. Később, mikor a madárka felébredt és alaposan kinyúj-
tózkodott, megborzolta magát, majd finoman hozzádörgölő-
zött a férfihoz, akár egy kismacska. Még egy utolsó pillanat 
erejéig visszanézett a férfira, majd kitárta pettyezett szár
nyait és hagyta, hogy a szél vezesse útját. Süvítve robogott le 
a völgybe, majd onnan hirtelen felhúzta csöpp testét és már a 
messzi látóhatár felé vette az irányt.

A  férfi mosolyogva szemlélte ezt az artistamutatványt, 
kezeiben már ott volt a túrabot is útra készen. Lefelé vezette 
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lépéseit a völgy felé. Útközben fütyörészve múlatta az időt, 
ami még tőle is szokatlan volt. Így ért le mosolyogva és vi-
dáman. Mindenki örült, hogy milyen jókedvű, arca színe is 
élénk színt vett fel.

Most már tudta, megtalálta azt a bizonyos nyugalmat, 
amit egykoron keresett. Öregkorában is örömmel ült ki a há-
za tornácára és visszagondolt arra a bizonyos apró csivitelő 
hősre. Egy kis madár szállt rá a vállára, ránézett és finoman 
megcirógatta. Ekkor unokái szaladtak elé és csodálkozva les-
ték, hogy a nagyapjuk micsoda egy rendkívüli ember, hogy 
képes még a legfélősebb madarat is megszelídíteni. A nagy-
papa eközben azon morfondírozott, hogy a kismadár nem 
rokona-e esetleg annak, aki egykoron támaszt adott neki.

63. Ki ette meg a misszionáriust?

Imádkozott most is és mindörökké, amíg csak tartott a kezé-
ben fogott piros fonál. Sohasem tudta igazán, hová is vezet. 
Csak belekapaszkodott minduntalan. Jó erősen szorította. So-
ha nem óhajtotta elengedni, még ha mostanság néha iszony-
tató erővel húzta is valami. Valami sötét. Vöröslő szempárok 
lestek rá és figyelték, ahogy elhalad a szűk árkádok és boltívek 
alatt. Varjak voltak talán, kik egymás felé kuncogva károgtak.

A gyertyák a kandeláberekben szinte fáklyaként égtek és 
lélekként nézték a fiatal papot. A  sistergésük felért egy-egy 
titokzatos suttogással. Égi fényekként tekintett az atya rájuk. 
De amikor kezét a lángokhoz akarta érinteni, azok vissza-
húzódtak, féltek, hirtelen hűvösek lettek. Ilyenkor az egyház 
szerény szolgája elgondolkozott, hogy mi lehet rajta. Talán 
Káin pecsétjét viseli?

Egyszer álmot látott, amikor elbóbiskolt a nagyoltár előtt. 
Az utolsó emléke az volt, hogy úgy esett előre, mintha hátba 
szúrták volna. Ezután már valahol sétált. Sűrű ködbárányok 
ugráltak előtte, a talaj nedves volt és valami száraz, ropogós 
dolgon lépkedett meztelen talpakkal. Zúgott a feje, mint egy 
méhkas. Fekete alakok táncoltak előtte és invitálták, hogy kö-
vesse őket egyre beljebb.

Hirtelen egy nagy máglya fénye lobbant fel a szeme sar-
kából. Nagyot reccsent alatta valami, lepillantva nem tudta 
hirtelen, hogy keresztet vessen előbb vagy menten ájuljon 
el. Egy még élő torzó volt, aminek karjai felé kaptak. Sáros, 
véres teste nyúzott volt és apró férgek ki- és bevándoroltak 
egyik testnyílásából a másikba. Feje aszott mazsolaként füg-
gött egy pár megmaradt csigolyán. Arca irdalt volt, szemei, 
mint két fekete pötty az éjszaka sötétjében, teljesen eltűntek. 
Nagyokat sóhajtott, ami fekete lángként szállt fel belőle és 
bűzös, kénes illatot árasztott. Olyan nehéz volt a levegő, ami 
kiáramlott belőle, hogy a papot körbeérve összepréselte a tö-
rékeny ember csontjait.

A pap hátra akart volna lépni, lerázva az egykori emberi 
húscafatot, de ekkor szárnyas lények markoltak a hátába és 
felkapták. Vitték a máglyához, ami igazából egy felfordított 
templom volt. Ám a templomtorony így is felfelé nézett, a he-
gyes kereszt az ég felé meredt. Már jó sok ember volt rá fel-
nyársalva. A furcsa szárnyas lény egyszerűen ledobta, arccal 
előre esett a fémrúdra.

Ideje sem volt, hogy felsikoltson. Ez térítette el álmából, 
ám ekkor valóban érzett fájdalmat. Égő érzést a kezeinél. 
A pokol képe villan elé. Lángoszlopok és füst. Kezei helyén 
csak csontok voltak, a vörös madzag szétfolyt, mint egy höm-
pölygő vérfolyam. Fájt hozzáérnie. De nem tudta elengedni, 
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egyszerűen hozzáragadt. Felette a varjak visítva nevettek és 
szálltak el. Tollaik belepték őt, majd szúrós kések lettek.

Ekkor felordított, hogy miért pont vele esik meg eme 
kárhozat. De nem jött válasz, néma csend honolt a templom 
belsejében. Végül elfogadta a sorsát és hagyta, hogy elégjen. 
Csak ült és nézett maga elé. A végén már nem fájt semmi.

Reggel a nap első sugarai egy üres telket világítottak meg. 
Rom maradt meg, pergő vakolat és egy vörös fonál. Mintha 
csak tegnap történt volna ez, pedig van annak már száz éve 
is. Minden évben egyszer megjelenik a templom és rituálisan 
elég, azt mondják, ilyenkor összefolyik a valóság, a képzelet 
és a túlvilág. Hallod a sikolyokat, de nem látod a fájdalmat. 
Elmész mellette, de éjjel az álmodban kísért a pap.

Misszionárius volt, akit felemésztett a sors tüze. De ő még 
a túlvilágon is úgy ítélte meg, hogy őt inkább elfogyasztotta 
valaki. Valaki sokkal nagyobb és ijesztőbb. A valakiktől kell 
félni a leginkább. Ők azok, akiket nem látsz és könnyen az 
életedre törnek. A pap látta viszont őket, igaz, csak a legvé-
gén. De már nem volt alkalma leírni a kinézetüket.

Éhes vagyok ezek után, vágyódom valami után…

LABANCZ ISTVÁN (64-71.)

64. Az elrontott fotók megnézése

1.
Születtünk fehérből, feketéből.
Meghaltunk szürkén.
Vörösként élünk, kékben hiszünk.
Aranyként.

2.
fehérből-feketéből
születtünk,
szürkén
meghaltunk
élünk
vörösként,
hiszünk
kékként
aranyban

3.
fehérből-feketéből
szürkén,
vörösben, kék felé…
…aranyként
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/Fotó: Labancz István/

65. Sors és szökés

És csak ásott és ásott az éjszakában.
Már majdnem elérte a célját, amikor egy hirtelen ötlettől ve-

zérelve ledobta maga mellé a sebtiben összetákolt ásó-félét, és a 
puszta kezével hányta a továbbiakban oldalra a földet. Rég várt 
arra a pillanatra, ami jönni fog, számtalanszor levetítette önma-
gában egy üres falra, egy képzeletbeli vetítővel az utolsó moz-
dulatokat. Felegyenesedett a földhalom mellől és egy pillanat-
ra megkapaszkodott a büntetés-végrehajtási intézet kerítésében 
még. Utoljára hátranézett oda, ahonnan jött, és egy mozdulattal 
a kiásott szabadság kapuján túl termett… Óvatos léptekkel, ke-
rülve az őrtornyok fénycsóváit, elindult az épületek felé.

Hát így történt, hogy főhősünk pár napig ideiglenesen 
a kinti világ káoszából menekülve egy számára lelki bizton-
ságot nyújtó börtön lakója lett. Majd felfedezték a nem várt 
vendéget, és megfelelő eljárás után döntöttek a sorsáról.

66. Sorrend

…miközben egy évszám után kutatott, hogy megtudja, mi-
kor épült a ház, hogy megállapíthassa, milyen mértékű alá-
zattal kell viselkednie a falak között, ahol vendégül látták… 
megérezte, itt ma nem a számok felől jönnek a válaszok… 
a bejárati ajtó feletti falrészen, kicsivel oldalt meglátta… /az 
élettől elzárt vagy csak elrejtett dolgok titkon önálló életet él-
nek/…a két kis vallási szobrot és az azoknak árnyékot adó, 
szintén üveggel elválasztott két kis darázsfészket, megértette, 
életünkben csak két igazi választás van: a lényegi kérdés a sor-
rend kialakítása…
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/Fotó: Labancz Tamás/

/Fotó: Labancz Tünde/
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67. Névjegykártya

Pedig tényleg az volt, tényleg ő volt…
Mielőtt Mr. Iterumot kisebb dulakodás után elvitték 

egy zubbonyban, szép, fehér, alig használt viseletben (igen, 
a cég nem engedhette meg magának azt, hogy az átlagtól el-
térő figyelmet kiharcoló jövőbeli pácienseihez vadiúj „anti-
szuperhős-kosztümöt” szállíttasson dolgozóival a helyszín-
re, felhasználva azt ott), egy dologról mindenki elfeledkezett. 
A közvetlenül a begyűjtés előtt Iterum kezéből kieső névjegy-
kártya a földre hullott.

És ott is maradt a tusakodás után is.
Kicsivel később egy gyermek, aki addig egy bokor mö-

gül megbújva figyelt csendben, lassan odasétált ezért a kár-
tyáért és felvette azt. Rejtekhelyéről is látta ebből a tárgyból 
csak számára érzékelhető kékes energia hívogató fényét. Még 
csak most tanult olvasni, de ahogy csak tudta és mutatták ne-
ki, hangosan ejtette ki a betűket, szavakat.

Kislányhoz képest erőteljesen, de azért érthetően ol-
vasta fel:

Misztej Itejum – planetae-ü…gynök
Vájjalok:
– új kezdetet, az adott helyen vagy mász planetae-án
– szegítek jeménytelennek tűnő helyzetekből való kijö-

ve…telben, jészleges újjákezdészben
– bemutatom a jelent és a jövőt isz, szegítek mindenben
Bízzon bennem, Misztej Itejum, ha hisz bennem, jövök!
Hunyorgott egy nagyot a végén, miközben a távolba né-

zett, pont arra, ahol Mr. Iterum eltűnt a kísérőivel…
…és ekkor a kékes energia, mely folyamatosan áramlott a 

kártyából, lassan a kezén átfutva a részévé vált.

68. A szerződés

– Tehát akkor itt, ezt kellene aláírnom?
– De miért nem látom jól a másik fél aláírását… Olyan 

ködös, rosszul olvasható!?
– Igen, értem, mindenki ezt a szerződést kapja, persze, 

megértem, de pontosan kinél tudok reklamálni, ha valami 
nem megfelelően sikerül a jövőben?

– Nem értem, nem biztos, hogy el tudom érni az illetőt?
– Húú, így nehéz lesz. Igazából ide se akartam jönni, de 

kellett. Mindent elolvastam tisztességgel, kétszer is… De egy 
csomó dolgot nem értek még most se. Hogy-hogy miért jöt-
tem? Kellett, nem volt más lehetőségem…

– Oké, ne húzzuk az időt, aláírom, aztán megyek tovább. 
De egy kérdésem lenne még!

– A szerződés elvileg két fél közötti megállapodás egy bi-
zonyos dolgot illetően, ugye?

– Az egyik fél én lennék, a  másik Ő,  viszont a szerző-
désben leírtak engem érintenek, ugye? Akkor egyáltalán mi 
szükség van az Ő aláírására?

– Jó, értem. Hosszú ideje így megy a dolog, igen, felfog-
tam! De, mégis, mit tud adni nekem, amivel én több lennék 
és nem tudom elérni saját szándékból?

– Hogy mit? Mi köze ennek a hithez? Ááá… értem… 
Hmm… Értem… Várjon… Akkor, akkor elmesélnék valamit 
ehhez…

Talán 8 éves lehettem. Édesanyám és a nagynéném valakinek 
a haláláról beszélgettek.

Én nem messze álltam és hallgattam őket egy kerítés mel-
lett. Csak félig figyeltem oda, pár szó szűrődött át: a halál szó 
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ilyen volt. Mivel többször is felhangzott ez a kifejezés, egy kis 
idő után megkérdeztem Anyámat: én is meg fogok halni? Fé-
lelemmel töltött el az a hangulat, ami belőlük áradt ennek a 
szónak a hangzatán…

És addigi életem legkegyetlenebb mondatát, válaszát hal-
lottam akkor:

– Igen, de nagyon sokára…
Nem erre számítottam, nem ezt akartam hallani. Nem 

tűnt megnyugtatónak ez az egész. Féltem. Akkor féltem.
Most valami okosat kellene mondanom, megnyugtatót, 

ugye?
Hmm..
A kikerülhetetlent fogadjuk el, de ne törődjünk bele, jel-

lemben legyünk indián harcosok, az életünk feladatai is ezt 
kívánják. Mindennap gondoljunk a halálra, de csak azért, 
hogy értékeljük az élet adta csodákat és értékkel bírjanak a 
cselekedeteink is.

És az se árt, ha…

– Hogy mit? Ne… Ne húzzam az időt? Rendben.
(Aláírva).

69. Mindenhonnan

„Minden… honnan,
vagy csak úgy… pont… van?
Terv nélküli rendezettség,
vagy Mesteri Lélekegység?”

Olvasta elsőnek leszállva a vonatról, egy oszlopra kiragasz-
tott papírról. Majd elgondolkozott azon, vajon szándékosan 
és pontos időzítéssel ragasztotta-e ki az illető akkor és úgy a 
papírt, hogy ő is találkozhasson ezzel az írással?

Ebben a pillanatban odaértek a többiek is.
Mindenhonnan.

70. Egy tükör, egy univerzum – ahol 
majdnem felbukkan Klaus Molotov is

Volt idő, amikor Lui Leblanc, Sóbucka szülötte nem gya-
log ment volna el egy ilyen útra és nem egyedül. De így 
alaCOOLt, és ő már megtanulta megkeresni a jó dolgokat a 
jelenben kiosztott kártyalapokból.

Az élet arra tanította, igaz, eltartott egy ideig, hogy 
minden helyzetből a legjobbat hozza ki… Így amikor út-
ban Karmaosra, az út porát felbosszantva, elbotlott egy 
„K.  M.” monogrammal ellátott kézitükörben, először ön-
magát nézte meg benne. 48 évesen a tükör talán nem dobta 
vissza kifogásolható tartalomként az arcképét az ő világába. 
És amúgy is, mit foglalkozzon ezzel? A tárgy nem a sajátja, 
K.M.-é volt a felelősség, a tükrének tartalmáért is, bárki is 
volt ez az illető.
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– Káemm, káemm… hogy vagy képes elhagyni egy tük-
röt ezen a helyen? – tette fel a kérdést leginkább önmagának, 
körbenézve a kihalt, poros úton.

Aztán összpontosított, erősen fogva meg a tükröt. Volt 
egy tulajdonsága, amiről kevesen tudtak a környezetében: 
ha egy tárgyhoz hozzáért, illetve szinte eggyé vált vele: nagy 
bizonyossággal megtudott pár dolgot annak tulajdonosáról. 
Így tehát becsukta a szemét és kb. 30 másodperc után, ahogy 
lenni szokott, szavak úsztak be a tudatába, a nagy feketeség 
közepére.

Jól olvasható, fehér színű betűkkel, szép lassan a követke-
ző feliratok jelentek meg: „celeb” (hihetetlen)… „életművész” 
(mimás?)… „zöld” (talán gyepmester?)…„fehér”… „zöld-
fehér” (Úristen, Haladás-drukker!?)… „irodalom” (he?)… 
„írás” (legalább tud írni, ha már töksüket és nem hallja meg, 
ha elhagy egy tárgyat).

És innentől kezdve lett érdekesebb a „vetítés”: egy szót lá-
tott elméje távoli részéből lassan beúszni az előtérbe, de meg-
lepő módon a betűk homályosak maradtak. (Talán) „bar
kács”… (nem) „Barabás” (vagy) „Bar… nás”?… (OK, de, 
hogy jön ide Káemm?).

Ezzel befejezettnek tekintette a spirituális nyomozást, ki-
nyitotta szemét, a tükröt pedig berakta a táskájába.

– Félsiker! – mondta ki hangosan és folytatta az útját.
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71. Olvasmányok

Volt az az író, aki nappal Dezsőként élt, és volt az a könyve. 
Már nem emlékszem mikor, de valamelyik napszakban be-
lebotlottam ebbe a polcravalóba, az viszont biztos, esti ol-
vasmány lett, sokat adott, idővel sokkal többet is: az embe-
ri jellem enciklopédiája lett számomra, amiből csak tanulni 
lehetett.

Aztán hallottam hírét Klausnak, később olvastam is ró-
la. Egy őszi napon egy pillanatra láttam, felismertem őt: kis-
sé egyedi járásával épp a villamosra szállt fel hosszú, barna 
kabátjában, egyik kezében egy zöld-fehér színű sál, másik-
ban egy antológia, borítóján B. M. nevével. Nem találkoz-
tunk többé. De úgy alakult, megismertem B. M.-et, aki barát, 
alkotótárs és a „BAR” lett.

Egy hosszú folyamat után végre, hónom alatt a köny-
vünkkel azon tanakodom, mi következik most?

Előbb-utóbb kell egy másik olvasmány.
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GYÖRGYI CSABA (72.)

72. Ami kell

Nekem másfajta végtelen kell, olyan, amelyik sok bejárattal ren-
delkezik, s amelynek könnyen elérhető kijáratai már messzi-
ről is jól láthatóak. Ezenkívül legyen benne számos civilizációs 
vívmány is, például szép, tehát megtekintésre kiállítható testek, 
bölcs lángossütő a hegy lábánál, aki még soha nem ment fel a 
hegyre… és még legyen benne sok-sok párna egy nagy ágyon, 
elejtve elrejtett remény, terek kővárosokban, és egészen halk, 
mégis kedves beszéd, amely még az átlagos hangerejű emberi 
kommunikáció kategóriájába sorolható, ám nagyon közeli ro-
konságban áll az anyai suttogások könyörtelenségével is.

Lehetséges végtelenek kezdőpontjában állok minden egyes 
pillanatban, a választás szabadsága nélkül, és arra sem vagyok 
képes, hogy a magam számára megfogalmazzam a tényt, mely 
szerint nekem másfajta végtelenre van szükségem: kisebbre is, 
nagyobbra is annál, mint ami rendszerint adatik.

/Grafika: Györgyi Csaba/
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Hogy mérjük az idő múlását? Napok, évek telnek, szirmok 
hullanak, belső mozikat vetítünk, mert hűnek kell lennünk 
az emlékeinkhez, jelenünkhöz, a cinema paradisóhoz. Nem 
lényeges, hogy az évek telnek vagy a szirom hullik, a  virág 
megvár, ami igazán értékes az életedben, életed virága, csak 
az számít, hogy önmagad légy, ahogy állsz az idő közepén.
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