


Üdvözlet jövőbeli olvasóimnak!
…ez itt máris egy időutazás!

Jó szívvel ajánlom leendő olvasóim
figyelmébe most készülő kötetemet:

SUMMAPOLIS
Tudományos-fantasztikus írások

Györgyi  Csaba  vagyok,  Prágai  Tamás-díjas 
szerző.  Ötödik,  önálló  kötetem,  amely 
tudományos-fantasztikus  írásokat  tartalmazott, 
2024-ben látott napvilágot Holdak a folyó felett 
címmel. Korábbi köteteim: Mint két idegen; te, 
és,  én;  Barokk  Vihar;  égből  égbe  hulló.  E 
művekben,  önálló műfaj-kísérletként,  leginkább 
nollák  találhatóak.  Ez  az  írói  forma  egyúttal 
alkotói hitvallásnak is tekinthető: „A nolla mint forma, nem cél, sőt, 
még csak nem is egy jól  kézhez szoktatott  eszköz,  hanem a valóság 
irodalmi ábrázolására irányuló szellemi törekvésnek a térhez-időhöz 
történő hozzálassulása,  vagyis  egy  kísérlet  a  lényeg  láthatatlanságát 
létrehozó  és  fenntartó  értelem  minden  egyes  elemének 
újragondolására.” Korábban megjelent műveim ingyenesen elérhetőek 
a Magyar Elektronikus Könyvtárban: https://mek.oszk.hu/hu/

…és most jön a neheze: a kiadás 2027. évi költségei, kb. 500.000 Ft, 
meghaladják  a  lehetőségeimet,  így  bizalommal  számítok 
magánszemélyek, intézmények és vállalkozók szponzori támogatására!
Előre is hálásan köszönöm az adományokat, amelyeket azzal szeretnék 
viszonozni,  hogy  nagylelkű  jótevőim mind a  kötetben  –  akár  egész 
oldalas hirdetés formájában is, mind a későbbi könyvbemutató során 
említésre kerülnek!

Támogatási  ügyekben  ezen  az  e-mail  címen  fordulhatnak  hozzám: 
mintketidegen@gmail.com

…és most következzen egy kis ízelítő a készülő kötetből,
amely várhatóan 140 oldal terjedelmű lesz,

és 5-10 grafikát is tartalmaz majd:

mailto:mintketidegen@gmail.com
https://mek.oszk.hu/hu/


Summapolis

Akivel csak találkoztam útközben, feketében volt.
Leértem a folyóhoz, ahol a madarak a meder közepe táján, egy pont körül 
körkörösen  röpködtek.  Izgatottnak  tűntek.  Mitől  tűnik  izgatottnak  egy 
madár?  Aztán  alattuk,  lent  a  vízben  észrevettem  egy  fuldokló  madarat. 
Repülni  próbált,  pedig  sem  a  vízben,  sem  a  víz  alatt  nem  lehet  repülni. 
Hogyan is lehetne?
Egy  kicsit  lejjebb  sétáltam  a  folyó  mentén,  és  láttam,  ahogy  egy  halott 
madarat sodort a víz. Ugyanaz a madár lehetett.
Eszembe jutott, hogy ez itt nem a Föld, és ez a város nem az otthonom. Mint 
ez a halott madár, én is úgy sodródtam át csendben az űrön, csakhogy első és  
utolsó emberként eljussak a távoli Summapolisba, amelyet éppen ezért én 
nevezhettem el, s ahonnan már soha többé nem fogok hazajutni.
Én,  a  halott,  sodródó  madár,  végül  megérkeztem  a  hazaút  reménytelen 
vágyához. Hazaérkeztem Summapolisba.

Antique

A kastélyvároska feletti Hold-metronóm ütemadásának holt fényében délceg 
madárember-maskara  ropja  lassítva  a  nemes  tolvajklánok  elkésett,  esti 
táncát.  A  tereken  illatos,  fiatal  szerelem-avar  forgószelek  kapkodnak  az 
erkélyekről  lefelé  nyújtózó  macskaindák  telt  gyümölcsei  után.  Most  kell 
lenni! Még a kő is mámor, hisz’ messze még a hajnal imát bontó, bő leple. 
Csöndeske,  ezeréves  leányalak  ül  ki  illedelmesen  a  nagytemplom  ódon, 
kongó tömbje előtti, kis szökőkút ezüst színére, és tavaszi éhségét egyetlen 
ruhadarabja, hosszú, vörös szalagos dámakalapja épphogy csak eltakarja.

Véper láma

Alsókertfa Község Tanácsa 1971. február 11-i végrehajtó bizottsági ülésének 
jegyzőkönyve egy  különös esetről  tudósít.  A  helyi  Aranykalász  tsz  elnöke, 
Micujánka  Lajos  elvtárs  arról  számolt  be  ezen  az  értekezleten,  hogy  a 
tehenészet egyik középkorú betanított munkása, Véper Jóska buddhista lett.
Az történt ugyanis,  hogy a tsz erősen foghíjas könyvtárának egyik régebbi 
Jókai-kötetében,  feltehetően  könyvjelző  gyanánt,  ott  lapult  egy  olyan,  két 
világháború közötti, színes újságból kitépett cikk, amely aránylag részletesen 
számolt be Buddha életéről, tanításairól és a buddhista vallás rendszeréről. 
Az újságcikk magvetése termékeny talajra hullott a józan életű és nyugodt 
természetű tehenészlegény elméjében, miután éppen a szóban forgó kötetet 
kölcsönözte ki.
Jóska  természetesen  a  brigádvezető  elé  tárta  a  kialakult  helyzetet,  aki 
azonnal  a  tsz-elnökhöz  sietett.  A  vb-ülésen  jó  darabig  vágni  lehetett  a 



csendet, végül Peszkulit Géza elvtárs, az általános iskola igazgatója, ragadta 
magához a szót:
–  Elvtársak!  Az  esti  marxistán  én  azt  hallottam  tavalyelőtt,  hogy  a 
buddhizmusban nincsen isten, ráadásul ennek az ázsiai vallásnak a végcélja 
nem is  valamiféle  égi  paradicsom,  hanem a  nirvána elérése,  vagy  hogy  a 
csudába  is  hívják...  ami  olyasmi  lehet,  mint  a  semmi!  Nyilván  a  halálra 
gondolhatott az eredeti szerző, Buddhanov elvtárs, aki ebből a szemszögből 
nézve  nekem  máris  egy  igazi  őskommunistának  tűnik!  Nekem  ehhez  jó 
orrom van, elhihetitek...
– Buddha, nem Buddhanov! – préselte ki a fogai közül gyöngyöző homlokkal 
Kátlahi Ede elvtárs, a tanácselnök. – Más se hiányzik, hogy megin' lejöjjenek 
ide  a  járási,  vagy  ami...  –  itt  megállt  egy  pillanatra,  és  a  nagy  ijedtségre 
remegő  kézzel  legurított  egy  kupica  pálinkát,  majd  folytatta.  –...  még 
rosszabb, a megyei pártbizottságtól. Lajoskám, adjatok meg annak a Jóska 
gyereknek mindent! Érted? Mindent, amit csak kér!
Jóska, az alsókertfai buddhista pedig nem kért semmi mást a Párttól, csak 
egy Buddha-szobrot: olyat, amilyet az újságcikkben is látott. Mivel rövid időn 
belül  egy  újabb  vészhelyzet  keletkezett,  a  tanács  vb-nek  rendkívüli  ülést 
kellett  tartania.  A  tanácselnök  az  előző  napi  ülésen  egy  kicsit...  elfáradt, 
hiszen akkoriban bizony Alsókertfán is nehezek voltak a poharak, így helyette 
a tsz-elnöknek és az iskolaigazgatónak kellett gyors döntést hoznia a szobor-
ügyben... annál is inkább gyorsat, mivel ők is erősen lankadoztak már.
– A szobor, az szobor, nem, Lajoskám?! – vezette elő a témát Peszkulit Géza. 
– Figyeljél csak ide... de azért tölthetsz is nekem egyet a fene nagy konten... 
koncter...  odafigyelés  közben!  Ácsi,  ne  abba,  aranyapám,  hanem  a 
vizespohárba!  Ne  nézzél  már  madárnak!  Na!  Szóval  ott  van  a  Tanács 
dísztermében az a nagy Leninov-szobor...
– Lenin, te anyaszomorító! – vetette közbe konstruktívan Micujánka.
–  Mindegy!  Kopasz  vagy  nem  kopasz?  Ugye,  hogy  kopasz?  Na!  Kicsit 
faragunk rajta itt-ott,  aztán már meg is  van a Jóskának az a Buddhanov-
szobor, nem?
Kicsit faragtak rajta, aztán már meg is lett a nagytiszteletű I. Véper Lámának, 
az immár háromezer-hatszáz esztendős,  alsókertfai  Aranylótusz Buddhista 
Egyház szent életű alapítójának az a hőn áhított Buddha- (a felirata szerint, 
mely az ősi,  alsókertfai  dialektust követi:  Buddhanov-) szobor! Irgalom és 
béke minden érző lénynek, különösen a teheneknek!

A vándorlás

Mindig is vándoroltunk, mert a vándorlás jó cél! A háborúk és a túlnépesedés 
akkor  szökkentek  szárba  a  történelmünk  folyamán,  amikor  egyes 
embercsoportok – ki tudja, miért – egyszer csak lecövekeltek, és a többiektől 
eltérően, már egyáltalán nem akartak szépen és illendően továbbvonulni az 
útjukon. Az utánuk vándorlók természetesen a sarkukra léptek, és emiatt az 
ő sarkukra is rátapostak azok, akik addig tisztes távolságban követték őket.



Az ember lényegében vándor, ilyen a természete! Még az az ember is vándor, 
aki éppenséggel nem tesz meg naponta több tíz kilométert, csak éppen nem 
érzi jól magát a bőrében: a lakóhelyén, a munkahelyén, vagy példának okáért 
a házasságában, hiszen belülről feszíti valami... mehetnékje van!
Az  ember  eredendően  vándor,  s  az  ideális,  kiegyensúlyozott  emberi 
társadalom egyfajta magántulajdon nélküli, helyét folyamatosan változtató, 
boldog coachsurferekből – afféle modern indiánokból – kellene, hogy álljon!
Civilizációnk jelenlegi szintjén egyébként meglehetősen közel állunk ahhoz, 
hogy ezt meg is tudjuk valósítani. Első lépésként világszerte, egymástól egy 
napi járóföldre olyan gépesített, önműködő és önfenntartó létesítményeket 
kellene létrehozni, amelyek biztosítják a vándorló embercsoportok számára a 
minimálisan szükséges élelmet, ruházatot, valamint a kényelmi, egészségügyi 
és higiénés feltételeket... Így egyúttal egy hasznos feladatot is találnánk végre 
a lassan a fejünkre növő mesterséges intelligenciának!
Ezután  végre-valahára  kezdetét  vehetné  fajunk  határtalan  szabadságának 
tökéletes megvalósulása, vagyis a soha véget nem érő, elektromos kerítések, 
talkshow-k, kutyakozmetikumok és páncélozott, lánctalpas, harci járművek 
nélküli,  csodálatos  vándorlás,  amely  során  már  csak  olyan  dolgok 
hiányozhatnának az életünkből, amikre voltaképpen soha nem is lett volna 
szükségünk!
Csak el kell indulni, barátaim – lehetőleg minél hamarabb! Aztán már csak 
arra kell  nagyon ügyelni,  hogy azután soha,  de soha ne álljunk meg még 
egyszer!

A kalyiba

Vettem egy helyes kis kalyibát Tibet és Bhután határán, jó másfél mérfölddel 
az  utolsó,  foghíjas,  magashegyi  falucska  felett,  melyet  széljáró  angyalok 
mindig álmos, mindig vén leszármazottai laknak.
A  csak  üggyel-bajjal  megközelíthető,  sziklapárkányon  álló  háztól  erős 
kőhajításra  patak,  a  ház  mögött  nyújtózkodó,  napos  szélárnyékban  pedig 
keskeny  földsáv,  amely  egy  szorgos  embert  éppen  el  tud  látni  elegendő 
harapnivalóval.
Azt  kérdezitek,  mikor  indulok,  hogy  mindent  hátrahagyva  végleg 
odaköltözzem?  Ki  tudja?  Talán  már  régóta  ott  lakom.  Tulajdonképpen 
mindegy is, hiszen a ház mindig lakatlan volt, és az is marad egészen az idők 
végezetéig, sőt, alighanem még azután is.

Carlo papa

Amikor szülei egy kolerajárvány során elhunytak, az alig másfél esztendős 
Carlót  nagyapja,  egy  jó  hírű  cipészmester  vette  magához,  akit  szintén 
Carlónak, pontosabban Carlo papának hívtak.



Ahogy a  gyermek cseperedett,  egyre szorosabb kötelék fűzte  nagyapjához, 
akit  szinte  istenített,  és  egyre  ügyesebben  utánozta  a  szavajárását,  lassú 
mozdulatait, hajlott testtartását és csoszogó járását. A dél-olasz, tengerparti 
városkában  szinte  látványosságszámba  ment,  amikor  vasárnap  reggelente 
Carlo  papa  és  a  kis  Carlo  a  templomba ballagott.  A  lelkes  szomszédok  a 
nagyapjáéhoz megszólalásig hasonlító,  apró ruhácskát varrtak a kisfiúnak, 
sőt, még egy kis kampós botot is készítettek számára, hogy teljes legyen a 
kép.
Teltek-múltak az évek, de Carlo nem hagyta el különös, utánzó viselkedését. 
Ellenkezőleg:  miközben lassan beletanult  a  cipészmesterségbe,  külsőleg  is 
szinte teljesen Carlo papává alakult át. Amikor aztán a nagyapja meghalt, a 
kettejük  közötti  hasonlóság  teljessé  vált:  az  akkor  mindössze  tizenkilenc 
esztendős Carlo a gyász miatt pár nap alatt teljesen megőszült és jó pár foga 
is kihullott.
Carlo papa sírjára az éppen aktuális,  gazdasági válság okozta pénzhiányra 
való tekintettel a halálozás évét már fel sem vésték, de nem is volt rá szükség,  
hiszen Carlo papa ezután is  minden vasárnap reggel  szépen,  illedelmesen 
elballagott a misére a közeli templomba. A környéken élők, különösen az idős 
nénikék  már  nem  szórakozásként  tekintettek  az  ifjú,  mégis  vén  cipészre, 
inkább keresztet vetve rendre kitértek a nyugtalanító jelenség útjából.
Amikor  ötvenhét  évvel  később,  a  sírkő  tanúsága  szerint  százötvenhárom 
esztendős korában Carlo papa másodszor is elhunyt, már olyannyira beépült 
a városka mindennapjaiba, hogy a helybeliek az öreg által toldozott-foldozott 
cipőkből hatalmas szobrot készítettek az emlékére, amelyet aztán a főtéren 
nagy csinnadratta közepette fel is állítottak.
Az  évmilliók  hullámverése  előbb  a  tengerpartok  vonalát,  majd  magát 
Olaszországot, később pedig Európát is elmosta. Gépi és emberi civilizációk, 
sivár  gyárbirodalmak  és  finoman  programozott  ökovilágok  váltották 
egymást, de még a Nap magába zuhanásának előestéjén is állt Carlo papa 
hajdani bőrszobrának robusztus, nano-hologram másolata, ami alulnézetből 
szemlélve,  ha  képes  lett  volna  erre  még  egyáltalán  értelmes  életforma  a 
haldokló bolygón, egészen úgy tűnt, mintha az öreg cipészmester egymaga 
tartaná az egek ősi boltozatát.

Vonal

Néma a  telefon.  Kicseng,  majd  fel  is  veszik,  de  aztán  álló  csend,  pontűr, 
csillagtalan mély. A másik oldalon már nincs semmi és senki. Onnan nem 
akarnak  ide  átjönni,  nem  nyílnak  portálok,  nem  szaladnak  energiahúrok. 
Nincs kapcsolat, csak ez az egy mínusz egy darabszámú, felejtés és ébredés 
nélküli, mégis kialvatlan, s emlékei súlya alatt egyre jobban magába süppedő, 
lassú lélegzés,  saját,  elektronikussá redukálódott létezésem visszhangjának 
még  elektronikusabb formában visszatérő  echója.  Hát  így  költöztem be  a 
kapcsolattalanság biztonságát jelentő, milliárdnyi, asztalon felejtett készülék 
egyikébe.



Harmad

Harmadvilág,  álomidő,  álomtér:  életünk  egyharmadát  odaát  töltjük,  és  a 
halálunk után talán majd... hát nem is tudom. Álmaink, amelyekre emlékezni 
szoktunk,  akkor  keletkeznek,  amikor  az  oda-  és  visszaút  hűvös,  hosszú 
folyosójának érdes falához horzsolódunk.
Bár evilág ugyanannyira van vagy nincs Harmadvilág számára, amennyire 
Harmadvilág van vagy nincs evilág számára, talán észrevettétek, hogy csak 
Harmadvilágot írtam nagy kezdőbetűvel.

Semmi

Talán mindig is jelen volt a Föld élettelen ősóceánjában, de az is lehet, hogy 
valaki  szándékosan  odatette,  esetleg  egyszerűen  csak  ottfelejtette  azt  a 
porszemnyi kis semmit, és itt tényleg egy apró, gömb alakú, minden mástól 
jól elkülönülő semmire kell gondolni, amelyet aztán szép lassan körbefontak 
az  őslevesben  szerteszét  sodródó,  szénből,  hidrogénből,  oxigénből  és  egy 
kevéske nitrogénből véletlenszerűen képződött, keszekusza atomláncolatok. 
Így jött létre hosszú-hosszú évmilliárdok alatt az első, sejtfalas gömböcske, 
amelyben aztán a folyamatos, tenger alatti zötykölődés végül valahogyan még 
egy lüktető űröcskét is felgyűrt... Innen már nagyjából alighanem ismerős a 
történet:  dinoszauruszok,  marokkő,  Laokoón-csoport,  atombomba,  Mick 
Jagger.
...és talán már az is világossá vált, hogy honnan van bennünk az az icipici 
üresség, amely folyton telni vagy szűnni akar.

310. lépés

2037-ben  egy  addig  soha  nem  látott  méretű  járvány  tört  ki  a  Földön.  A 
madárinfluenza  egyik  változatából,  amely  valószínűleg  egy  makedóniai 
illetőségű sündisznó (Erinaceus roumanicus) testében mutálódott, egészen új 
vírustörzs jött létre, amely szinte kizárólag az emberi agy bizonyos területeit 
blokkolta. Ezek a részek a mediális prefrontális és posterior cinguláris kérget, 
a  precuneust,  illetve  a  temporális  lebeny  belső  területeit  jelentették, 
amelyeket  összefoglalóan  Default  Mode  Networknek,  rövidítve  DMN-nek, 
magyarul az önazonosság agyi hálózatának nevezzük.
Az  emberiség  nagyjából  kétharmada,  körülbelül  tizenegy  milliárd  ember 
egyik napról a másikra egész egyszerűen elfelejtette a nevét, illetve személyes 
emlékeinek  nagyobb  részét.  A  fertőzés  gyógyítására  egyetlen  gyógymód 
kínálkozott:  ha  valaki  az  önmagát  kétségbeesetten  kereső  betegnek  végre 
elárulta  a  nevét.  Ekkor ugyanis  – ne kérdezzék,  hogy miért  – a  blokkoló 
fehérje rövid úton felbomlott, s a vírusfertőzött agyműködése pár perc alatt 
teljesen helyreállt.



Tudat-koldusok végeláthatatlan tömegei  lepték el  az  utcákat  és  a  tereket: 
„Kérlek, áruld el a nevem! Ismersz? Hogy hívnak engem? Ki vagyok én? Ki 
vagyok?”...  és  e  könyörgések  roppant  lármája,  legalábbis  spirituális 
értelemben, újjászülte végre az emberiséget.
A Nap végleg lement, és egy új, minden addiginál fényesebb Hold mászott az 
égbolt tetejére, ahonnan a fényes égitestek legendás ellenségei, a sündisznók 
sem lettek volna képesek többé már elmozdítani.

A pesti

Évtizedeken  át  figyeltem  Budapestet,  fürkésztem  áramlási  rendszereit,  a 
belső, rejtett térutak, időelemek és lassú hátrafordulások közötti érintkezések 
történeteit, míg végül aztán rábukkantam azokra a roppant nagy teherbírású, 
felfüggesztési pontokra, amelyek a főváros káosz fölött lebegő építményét, ha 
nehezen is, de még megtartják.

A vadász

Csendben,  rangrejtve  érkeztem  a  Földre  számos,  kisebb-nagyobb, 
bioelektronikai egység formájában, és egy faluvégén hagyott roncsautó hátsó 
ülésén kezdtem el akkori egyetlen, szilárd alkatrészem, a gombostűfej méretű 
Központi  Egység  irányításával  összerakosgatni  magam...  puzzle  az  égből, 
hehe! Amikor képessé váltam helyváltoztató mozgásra, nagyjából úgy néztem 
ki, mint egy részeg mókus és egy kiszuperált kenyérpirító szerelemgyermeke. 
A  továbbfejlődéshez  szükséges  biológiai  és  elektronikai  összetevőkért  be-
beszöktem  a  közeli  faluba,  és  néha  egy-egy  tyúkkal  vagy  egy  fél  rúd 
kolbásszal,  máskor  meg  egy  maréknyi,  padlásra  száműzött  számítógép-
alkatrésszel tértem vissza a rozsda ette Renault-bázisra. Bő három esztendő 
elteltével, amikor ötvenegy votrekka, vagyis jó húsz méter távolságból már 
nagyjából  embernek  látszottam,  kiástam  egy  földalatti  kábelt,  és 
felcsatlakoztam az internetre.
Ekkor  természetesen  jelentősen  felgyorsultak  az  események,  hiszen  hazai 
pályára  léptem.  Ingyen  kreditekkel  kezdtem  el  tőzsdézni,  és  mivel  nem 
voltam szégyenlős a Homo sapiensek által erkölcstelennek tartott eszközök 
használatában,  amelyek  terén  még  így  sem  érhettem  néhány  dörzsöltebb 
homo nyomába, igen hamar, ahogyan errefelé mondják, megtollasodtam, bár 
a  külső  megjelenés  szempontjából  továbbra  is  az  emberi  húsköpeny 
tökéletesítése maradt a célom.
Ami ezután következett, már alig-alig különbözött egy átlagos, földi bűnöző 
pályafutásától: darkweb, hamis személyazonosság, tucatnyi álnév, rejtekhely 
és menekülési útvonal. Közeledtem célom megvalósításához, és szinte már 
minden  olyan  információt  sikerült  összegyűjtenem,  ami  szükséges  volt  a 
tervezett  Flatt-invázió  megvalósításához,  amikor  szerelmes  lettem...  Igaza 
lehet az ember-költőknek: a szerelem vakká tesz, ugyanis én sem ismertem 



fel vágyaim tárgyában azt a profi Csillagvadászt, aki hozzám hasonló módon 
érkezett erre a peremvidéki, poros, kis bolygóra, és attól a pillanattól kezdve 
vadászott rám, hogy először a netre kapcsolódtam. A Csillagvadász ezek után 
kegyetlenül  levadászott  engem,  az  összegyűjtött  sok-sok  exabájtnyi 
információt  a  sajátjaként  küldte  haza  a  Flattra,  magának  learatva  ezzel 
minden  dicsőséget.  Ezek  után  –  Jaj  a  legyőzötteknek!  –  a  használható 
alkatrészeimet  magába  építette,  majd  a  Központi  Egységemet  egy  tíz 
centiméteres műgyanta gömbbe zárta és elásta.
Azóta vagyok itt, a mélyben. Kétmilliárdig még számoltam az éveket, de most 
már az sem érdekel! Könyörgöm, végre valaki engedje már ki a szellemet a 
palackból...

Álom

Álmomban  robotok  által  üldözött  robotok  elől  menekültem,  és  ennek 
következtében  reggel  egy  ismeretlen  földrész  városkájában  ébredtem  fel, 
amely  annak  a  településnek  volt  a  tökéletlen  másolata,  ahol  előző  este 
nyugovóra tértem. Hamarosan másodszor is felébredtem, miután egyszerűen 
felkapott,  falevélként  megpörgetett,  majd  a  szobámból  lesodort  az  utcára 
annak  a  színes  rémületnek  a  hullámverése,  hogy  a  tudatomba  integrált, 
csillagászati  helymeghatározó rendszer mérési  jelentése szerint nemcsak a 
tegnapi város, illetve a földrész, de még a bolygó, sőt, valószínűleg maga a jó 
öreg dimenzió is kiszaladt alólam az éjjel.
Céltalanul  lófrálni  kezdtem  az  új  konstelláció  alatt,  és  egytől  egyig  olyan 
emberekkel találkoztam, akiknek a felbukkanásáról mélyen bennem született 
meg a döntés... talán így próbáltam megfejteni az utcácskák közötti, folyton 
változó rendet. Ki tudja? Telt-múlt az idő, és én egyre jobban vágytam az 
errefelé  átmenet  nélkül  lezuhanó  éjre,  mert  olyankor  –  láthatóan  ez  egy 
vastörvény az egész multiverzumban – minden egyformává és súlytalanná, 
egymástól függetlenül is feloldható ellentmondások sorozatává válik. Tudtam 
jól, hogy a sötétség beálltával egy nagyon is személyes felület fogja bennem 
visszatükrözni  a  csillagokat,  én  pedig,  eredeti  formámat  felvéve,  ismét  a 
városi  éjszakák  egyetemes  égboltjává  válok,  mely  lassú,  óvatos  körökben 
sodródik a végét jelentő, hajnali derengés felé, hogy attól kezdve majd egy 
másik kényszerturista képezze az eget ezen az idegen égitesten.
Hát, röviden így vált az életem egy érintések nélküli tragédiává, miközben azt 
is engednem kellett, hogy valaki folyamatosan fölfelé nézzen bennem:

                                                  földszagú múltam
                                                  sziklája így olvadt fel
                                                  létem egében



gásólaV

Beesteledett, amire elértük a senki földjén a repteret. Ahogyan közeledtünk 
az  őrbódékkal  védett  kapuhoz,  minden  egyre  valószerűtlenebbé  vált.  Bár 
tudtam,  hogy  ez  a  hely  egészen  közel,  vagy  ahogyan  az  Ezredes  szokta 
mondogatni,  a  lehető  legközelebb  helyezkedett  el  a  valóság  és  a  gásólav 
határához (ennél találóbb kifejezést sajnos nem tudott kiötleni a jelenséget 
kutató,  nemzetközi  mérnökcsapat),  mégis  nyugtalansággal  töltött  el  az 
általam  eddig  ismert  világ  egységének,  rendszereinek  és  összekötő 
párhuzamosainak méltóságteljes kiszámíthatatlansággal történő feloldódása.
Hamarosan indulok az ismeretlenbe egy olyan repülőgéppel, amely inkább 
már  nincs,  mint  van,  hogy  helyrehozzak  valami  olyat,  amit  itt,  ebben  a 
létrendben sajnos már nem lehet helyrehozni. Ha tudok, azért majd küldök 
egy lapot, de azt hiszem, hogy nem fogok ráírni semmit, ugyanis a betűk... a 
betűk oda biztosan nem fognak velem tartani.

A folyosó

Visszatérő,  félálomszerű  emlékbetörésem,  hogy  egy  lepusztult  gyárépület 
hangár méretű folyosóján ácsorgok,  a  fal  mellett,  pár lépésre a folyosóról 
nyíló,  hatalmas  öltöző  bejárata  mellett.  Arra  leszek  figyelmes,  hogy  az 
öltözőből,  pontosabban  a  kissé  beljebb  található  zuhanyzók  felől 
nagyfeszültségű elektromos kisülések éles, sistergő zajának kíséretében erős 
fényvillanások  ragyogják  be  a  folyosót.  Közelebb  lépve  azt  látom,  hogy 
nagyjából  nyolc-tíz  másodpercenként  a  zuhanyzófülkék  vakító 
villanófényeiből középkorú, illetve idősebb, meztelen emberek tántorognak 
ki.  Őket  műtősmaszkot  viselő,  ápolóruhába  öltözött  segítők  törölközővel 
takarják be, majd kísérnek azonnal tovább a zuhanyzók melletti, rögtönzött 
fogadóállomássá  alakított  öltözők  felé,  ahol  húsz-harminc  íróasztalnál 
további  segítők  várakoznak.  A  reszketeg,  zavarodott,  törölközős  alakok 
odatámolyognak  az  íróasztalokhoz,  ahol  felveszik  az  adataikat  és  egyedi 
azonosításra  szolgáló  kódláncot  égetnek  a  bal  felkarjukra,  majd  egy-egy 
kísérő a ház előtti katonai teherautókhoz vezeti őket. Ebben a sokáig lakatlan 
világban mi ezt nevezzük... születésnek.
Azt  gondolom,  hogy  ez  egy  saját  emléknyom,  olyasmi,  amilyet  éjjeli  eső 
szokott  hagyni  a  városba  vezető,  hajnali  utakon.  Egy  olyan,  nagyszabású 
menekítési program emlékéről lehet szó, amelynek annak idején alighanem 
magam is részese lehettem. Most már biztos vagyok benne, hogy csupán ez 
az  egy,  árva  világ  maradt  épen  a  világok  ciklikus  homályba  merülésének 
utolsó szakaszában. Hogy mi lesz velünk ezután? Nem tudom. Tart, ameddig 
tart  a  vékony  kvantumburok...  Hogy  én  honnan  érkeztem  ide?  Nagyon 
kérem, hogy ezt tőlem már soha többé ne kérdezze meg senki! Esküszöm, 
hogy tényleg nem emlékszem semmire!



Addig

Ahogyan  évtizedek  alatt  lassan  lekopik  bőrünkről  az  idő,  úgy  telik  fel 
körülöttünk a levegő az időtlenség finom szállóporával.
Bár egyre csak a lélekvilágok utcáit rójuk, és álmokkal a nyomunkban űzzük 
előlünk loholó vágyainkat, halnunk mégiscsak otthon kell majd.
Valahol ajtón belül.

Arvid

Amikor  Arvid  kiszúrta  az  olajfestményről  készített,  gyenge  minőségű 
fényképet  a  hotelreggeli  mellé  odakészített,  színes  lapban,  szenvedélyes 
érzelmek  sodorták  magukkal  egy  melegebb  és  párásabb  évszak  felé. 
Egyidejűleg, legalábbis egymást nagyon gyorsan követve különböző tárgyú 
hiányérzetek foglalták el  belső békéjének addig jól  védett  pozícióit  tudata 
lekövezett piacterén.
Hamarosan  tánc  vette  kezdetét.  Hiányos  öltözetű,  tarkabarka 
ellentmondások  kezdtek  bátortalan  elsőbálozásba  rég  bezárt  cukrászdák 
hangulatos illatnyomaival. A fahéjjal puhán behintett, friss, citromos sütik 
aprókat  csilingelő  közelsége  új  világháborút  sejtetett,  a  nagybarokk 
kandeláberek lassan lépkedő korszakának végóráját.
Békeidőben  akár  még  vitát  is  lehetett  volna  nyitni  arról,  hogy  ezzel  a 
romantika  tragédiája  vagy  a  tragédia  romantikája  lépett  fel  a  vérpadnak 
berendezett színpadra, de ebben a helyzetben, amikor már nem csupán az 
elavult  képzeteket,  hanem  magukat  a  betűket  állították  falhoz,  ennél 
lényegesen  jelentősebb  problémával  szembesült  Arvid  gondolatainak 
szerény, mégis büszke sokadalma: az életnek ezen a vadonatúj, láthatatlan 
ajtaján sajnos már nincs kilincs.

Cirkusz

Miután Magic Fred távoli  galaxisból érkező vándorcirkusza a város szélén 
nagy robajjal materializálódott, a tereket és az utcákat hamarosan ellepték a 
fredek,  akik csinos nőkhöz arcátlan magabiztossággal  odalépve lehengerlő 
mosolyt  villantottak,  majd  diszkréten  egy  kártyácskát  csúsztattak  óvatlan 
áldozatuk keze ügyébe. Ezen a következő szerepelt: „Odavagyok magáért, az 
energiájáért, és azért, ahogyan elfordítja a fejét, miközben Ön továbbra sem 
néz máshová! Egy másodpercet kérek az életéből,  egyetlen pillanatot,  ami 
csak az enyém!”
Az a lány vagy asszony,  aki  bedőlt  ennek az ósdi  trükknek, és valamelyik 
frednek  odaadta  ezt  a  szent  pillanatot,  tudtán  kívül  arról  a  személyes 
örökkévalóságáról  is  lemondott,  amely  –  irdatlan  nagy  energiamennyiség 
kíséretében  –  a  jelen  folyamatosan  vándorló  pontjához  kapcsolta 
tulajdonosát.



Azt  követően,  hogy  a  vándorcirkusz  csillagközi  karavánjának  nullponti 
akkumulátorait a frissen begyűjtött üzemanyaggal feltöltötték, Magic Fred és 
csapata újabb energiadonorok után kutatva továbbállt, az örökkévalóságukat 
könnyelműen  elvesztegető,  gondatlan  emberasszonyok  pedig  mindössze 
néhány óra  leforgása  alatt  megöregedtek,  majd,  mint  becses,  de  szomorú 
szimfóniák a széplelkek vérző szívében,  hamuvá lobbantak szét  a  lemenő, 
városi nap bársonyos fényében.

Ugrások

Whitery Gammondnak mindössze egyetlen perce maradt hátra a következő 
ugrásig.  Gyorsan  átgondolta  a  manőver  teendőit,  majd  szórakozottan 
dudorászni  kezdett,  miközben  sem  a  dudorászott  dallam  forrása,  sem  a 
szerzője  nem  létezett  már.  Pontosabban  itt,  ebben  a  szórakozott 
dudorászáshoz kapcsolódó helyzetben nem számított  volna minden alapot 
nélkülöző  tudományos  állításnak,  hogy  a  Whitery  Gammond  két  ugrása 
közötti  időrésben  sem a  szórakozottan  dúdolt  dallam forrása,  sem annak 
szerzője soha, semmilyen formában nem létezett.
Amikor aztán ez az újabb ugrást megelőző perc is lepergett, durr, sutty és 
piff-puff:  az  újabb  ugrás  során  keletkező  multidimenzionális  Doppler-
effektus  következtében  Whitery  Gammond  még  saját,  sebesen  cikázó 
gondolatainál is sebesebben száguldott el a nem sokkal korábban szórakozott 
dudorászásba  kezdő Whitery  Gammond mellett,  és  egy  csöndeske  nyögés 
nem sok, annyi sem hagyta el a száját! Hát valahogy így, a soha le nem ütött 
billentyűk által soha létre nem hozott betűk súlytalanságának eleganciájával 
kellene minden ugrónak meg sem nyikkannia ugrás közben. Pontosan így!

Tamás, a bácsi

Tamás, a bácsi szinte mindennap felballagott a közeli parkba sakkozni. Bár 
járni  is  alig  tudott  már,  az  óvodások  nagy  játszmáiban  általában  a  futót 
alakította.  Egyébként  nagyon  szeretett  sakkozni,  ugyanis  miközben  a 
kiscsoportosok  nevetve  taszigálták  őt  a  többi  idős  figurával  együtt  a 
garzonlakás-méretű táblán, az öregek egymás között el-elbeszélgettek arról, 
hogy milyenek is ezek a mai fiatalok.
A  fűvel  borított  négyzetek  fekete  mezőknek,  míg  a  betonnal  fedettek 
fehéreknek számítottak.  Néha azonban cseréltek,  hiszen anélkül,  ugyebár, 
aligha lenne igazi a játék.
Tamás, a bácsi nemcsak a jó társaság és a vidám lökdösődés miatt szeretett  
sakkozni,  hanem  azért  is,  mert  a  táblán  ide-oda  tántorgó  öregemberek 
látványa  felidézte  számára  a  kozmikus  széttöredezettség  minden  másnál 
vigasztalóbb képét, mely a világ egymástól függetlenül kialakult darabjaiból 
állt össze.



Városok

Tudod, countryzenésznek lenni olyan, mintha két ember lakna benned, akik 
ugyanabból a városból ugyanabba a messzi-messzi városba tartanának. Az 
egyik  ember,  mondjuk,  otthonról  menekül,  és  egy  új,  ismeretlen  élet 
reményében igyekszik abba a távoli városba, míg a másik egyszerűen csak 
haza szeretne végre költözni a gyermekkori szerelméhez.
Ez a két ember már ennek a hosszú, több évtizeden át tartó útnak az elején, a 
kiindulási városuk határában találkozik. Ezt követően együtt élik át a hosszú 
út  ezer  meg ezer  kalandját,  örömét  és  fájdalmát,  és  végül  annak a  távoli 
városnak a határában mindketten úgy döntenek, hogy inkább visszatérnek 
oda, ahonnan évtizedekkel korábban elindultak. Végül is ilyen az élet, nem 
igaz?
Hát  valami  ilyesmi  lehet  countryzenésznek  lenni...  vagy  űrhajósnak!  Kár, 
hogy én csak egy jövedékügyi Senior Account Supervision Associate vagyok, 
és ahogy elnézem, az is maradok!

Orio

– ...és énekelsz már?
– Eddig még soha nem énekeltem. Mások előtt nem.
– Igen, tudom, de később aztán sokan, egész generációk éltek a dalaidban, s 
élték a dalaidat, évszázadokkal a halálod után is!
– Hogyhogy később? Most a most van, nem? Mi vagy te, honnan pottyantál 
ide? Talán csak nem a jövőből?
– Igen, a felösszegződött dilatációk miatt úgy három és fél méter magasból...  
majdnem  kitört  a  bokám!  Az  a  magasság  évezredek  távolsága,  zuhanás 
felfelé, egy lélekkel és színekkel teli világból, amely miattad lett ilyen, Amina! 
De  elkezdett  lenyílni  a  kizáródási  felrepedés...  most  már  indulnom  kell! 
Énekelj, kérlek! Az első dalodat rólam írtad, s később, sokkal-sokkal később 
ezt a nevet kaptam, mely ennek a dalnak a szövegében fordult elő először a 
világon!
– De mégis hogy hívnak téged, jövőfiú, vágyak vándora?
– Orio.
...és Orióval ekkor az történt, ami egy gyönyörű szappanbuborékkal szokott a 
naplementében.
...és Amina hamarosan írt egy dalt Orióról.
...és a világ már soha többé nem volt olyan, mint korábban. Orio előtt.

A jövő hősei

Emlékezzünk a jövő hőseire!
Roppant küldetése kezdetén az Ultima Spes csillaghajót a Föld utolsó, gyenge 
sóhajtása bocsátotta az ég vizeire. A haláltusáját vívó bolygó kétségbeesett, 



anyai  öleléséből  az utolsó utáni  pillanatban kiszakadva az űrhajósok húsz 
esztendőn  keresztül  utaztak  a  súlytalan,  éjfekete  mozdulatlanságban,  s 
ameddig  ez  alatt  eljutottak,  ott  megálltak,  és  tábort  is  vertek.  Ezután 
gyermekeket nemzettek, szültek és neveltek fel, akiket azután felkészítettek a 
következő  ugrásra!  Az  erőforrások  kímélése  érdekében  az  öregek  ott 
maradtak, s csak az ifjak keltek útra. Ez azonban már az élet rendje volt, nem 
a túlélésé, hiszen új, felfedező természet született, s a közös vágy szivárványa 
alatt lassan egy egészen új emberfajta emelte fel a fejét.
Újabb húsz évnyi száguldás a koromlevesben, majd újabb megálló, szerelem, 
gyermekek, kiképzés, végül könnyes búcsú!
Így  ment  ez  háromszáztizenegy  nemzedéken  át!  Az  Ultima  Spes 
háromszáztizenhárom  átmeneti  táborhelyet  hátrahagyva  végül  elérte  az 
Alpha  Ophiuchi  nevű  fehér  óriáscsillag  gravitációs  fészkében  pihenő 
bolygócsaládot, amelyben a maroknyi szkafanderes, viharvert asztrocsavargó 
ezúttal már egy lakható bolygóra lelt. A csillaghajó elegánsan leszállt, majd 
örökre megpihent, az emberek pedig egy új civilizációt építettek az űrhajó 
roncsaira.
Amikor az utolsó űrhajós is ősei csillagporos ösvényeire helyezte reszketeg 
lábát, ezzel a mondattal búcsúzott az új Föld új embereitől:
– Néha muszáj győzni is...

A térszekérhajtó

Apám a 37-es zóna második legkiválóbb zetolion-őre volt. Már háromévesen 
elvitt  magával,  hogy  figyeljek  és  tanuljak.  Akkoriban  éppen  delelt  a 
Hamsfold-görbe, így különösen sok zetolion tört be védett förpa-földjeinkre. 
Apám erővel, kitartással és rutinos fondorlattal szinte minden egyes zetolion-
bogot azonnal le tudott határolni! Még a hírhedt kósza hármasokat is!
A  förpa-földek  mezsgyéin  aztán  meg-megálltunk  egy  falatra,  kortyra,  s 
elheverve néztük az égbolton a három nagy és a sok kicsi bolygót. Kilencéves 
lehettem, amikor az egyik ilyen leheveredés alkalmával így szóltam apámhoz:
– Nincsenek ösvények a három nagy bolygóhoz és a sok kicsihez, de én el  
akarok  oda  jutni,  apám!  Térszekeret  építek,  hogy  bejárjam  vele  a  fenti 
világokat...
Apám először egy kicsit elszomorodott, mivel az ő apja, nagyapja, dédapja... 
vagyis mindenki, akit csak ismert ősei közül, mindig is zetolion-őr volt. De 
aztán, mivel nagyon-nagyon szeretett, ő maga rukkolt fel velem a hegyekbe, 
egészen Flohaintárba.  Ott  egy  székért  folyamodott  számomra az  Emlékek 
Sátorában, amelyet, mivel apám a 37-es zóna második legkiválóbb zetolion-
őre volt, el is nyertem.
Hát így váltam családunk első térszekér-építőjévé, sőt, végül a hajtók egyike 
lettem.  Nemcsak  a  három  nagy  és  a  sok  kicsi  bolygó  világait  jártam  be 
keresztül-kasul,  hanem  sokkal-sokkal  messzebbre  is  eljutottam,  de 
álmaimban még most is gyakran kergetjük szét jó apámmal, a 37-es zóna 



második legkiválóbb zetolion-őrével a fürge zetolion-bogokat a förpa-földek 
keskeny mezsgyéit járva.

Szobrok

Van egy tenger, messze a föld íve mögött, amelynek kis szigetén valaha olyan 
különös  emberek  éltek,  akik  szobrokkal  házasodtak.  Mi,  íven  inneniek  e 
szobrok  leszármazottai  vagyunk.  De  akkor  vajon  hol  vannak  most  az 
emberek? Alighanem ott, ahová bátor, de csöndes éhségük hajdan űzte őket: 
mozdíthatatlan hegyeink néma, néma bensejében.

A magzat

Történt egyszer Mozambikban, hogy egy igen fényes hullócsillagot égi jelként 
értelmezve egy háromhónapos magzatot választottak meg törzsfőnöknek. A 
gyermek fejlődése két hónap múlva leállt, s anélkül, hogy a világra jött volna, 
csak az agya fejlődött tovább. Nagy becsben tartott édesanyja közvetítésével 
adott  tanácsai  hamar  felvirágoztatták  az  addig  épp,  hogy  csak  tengődő, 
betegségtől, éhségtől sújtott törzs életét. A jobbára kietlen szavannán állataik 
számára  dús  legelőket  és  friss  ivóvizet  találtak,  és  mindig  a  legjobb 
pillanatban takarították be a termést.
Egy jó évtizeddel később aztán jelentős fordulat következett be! A magzat 
útmutatásai alapján a törzs tagjai jelentős gyémántmezőt tártak fel a törzsi 
földek északkeleti csücskének kopár sziklasivataga alatt.  A szinte korlátlan 
anyagi forrás birtokában a törzs tagjai a magzat pontos utasításait követve 
erős  fallal  védett,  hipermodern  várost  építtettek  maguknak  a  semmi 
közepén.  Ezután  szélessávú  műholdas  internet-kapcsolatot  építettek  ki, 
rendesen megtanultak angolul, majd a legfejlettebb tudományos és kulturális 
ismeretek elsajátítása következett. A magzatnak még arra is gondja volt, hogy 
a hajdan nomád, ásóbotos törzs tagjai megfelelően táplálkozzanak, és high-
tech tornacsarnokaikban elegendő testmozgást végezzenek.
Amikor az anya és meg nem született magzata megöregedett, a mozambiki 
törzs,  teljesen  önellátó  és  erős  közösségként  a  hanyatló,  globális  emberi 
civilizáció peremén, már a csillagokat ostromolta!
Ennél a történetnél alighanem mi sem bizonyítja jobban, hogy néha bizony 
érdemes fürkészni az éjszakai égboltot, hátha megpillant az ember egy-egy 
ragyogó hullócsillagot.


